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Hyvät runon ystävät!

Opetusalan seniorijärjestö OSJ ry vietti 50-vuotisjuhlavuottaan vuonna 2025. 

Juhlavuoden teemana oli Juuret ja siivet. Teemalla juuret ja siivet halutaan 
kertoa, että senioriopettajilla, samoin kuin OSJ:llä ja yhdistyksillä, on taka-
naan vahvat juuret, paljon elämänkokemusta ja tietotaitoa.

Siivet viestii siitä, että järjestö haluaa olla mukana kehityksessä kohti tulevaa.

Alueellisten juhlien lisäksi juhlavuonna julistettiin runokilpailu ”Juuret ja 
siivet”. Kilpailuun tuli noin sata runoa, joista kolme palkittiin. Runotoimi-
kuntaan kuuluivat Aila Kelloniemi Lapin senioriopettajista. Merja-Helena 
Kärkkäinen Vaasan seudun senioriopettajista ja Marja-Liisa Remes Tam-
pereen seudun senioriopettajista. Kilpailun suojelijaksi saatiin Taideyli-
opiston Teatterikorkeakoulun näyttelijätaiteen puheen lehtori, emerita-
professori, lausuntataiteilija Malla Kuuranne.

Runojen aihepiirit koulu ja opettajuus, koti ja perhe, elämänkulku ja luonto 
koskettavat lukijaa ja kutsuvat mukaan lyyriselle matkalle.

Hyvä lukija, runot kutsuvat sinut luottamaan siipien suojaan yli sukupolvien. 
Monesti maisemat ovat tuttuja, mutta pysähtyessä saattaa odottaa yllätys.

Marja-Liisa Remes
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KOULU JA OPETTAJUUS
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Hän, opettaja

Hänen hetkessään on 
aika pienelle kädelle, 
joka kaipaa tukea 
ojentuen kohti sinua.

Hänen sylissään on 
paikka pienelle ihmiselle, 
joka kaipaa turvaa, 
keskellä omaa maailmaa.

Hänen ajatuksissaan on 
arvo jokaiselle lapselle, 
uniikkiuden kruununa, 
ainutlaatuisena aarteena.

Hänen kärsivällisyytensä on 
jaksava ja tukeva. 
Kaikkia lapsia auttava, 
vaikeuksiaan kuunteleva.

Hänen persoonansa on 
kestävä rauhan rakentaja, 
siltojen yhdistäjä 
erilaisuuden ymmärtäjä.

Hänen sydämensä 
on täynnä rakkautta, 
etenkin lapsia kohtaan. 
Siksi alkoi opettamaan.

Vaan keskellä arjen kiireiden. 
Miten kävi periaatteiden. 
Noiden kauniiden, 
elämää kannattelevien.

Tuliko väsy, menikö hermo. 
Opettajan tehtävä, oikea oliko. 
Muuallekko olisi pitänyt mennä. 
Vieläkö ehdin, vai enkö enää ennä.
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Aina ne huutaa, eikä uskokkaan. 
Soittaa suutaan, tekee pahojaan. 
Vaativille joudun rankaisuja jakamaan. 
Oppivat toivoakseni joskus olemaan.

Ja taas on poissa kollega täältä. 
Miten tässä välttyisi pahalta päältä. 
Aika ei kaikille kertakaikkiaan riitä. 
Revi sitten käyttöön opetustaitosi siitä.

Kuitenkin, koska rakastan 
tätä remuavaa laumaa. 
Muut hommat ei mieltäni 
kaivelleet kauaa.

Olen opettajana paikalla oikealla. 
Täydellinen edes minun ei tarvitse olla. 
Tiedän miten hallitsen tämän luokkani rakkaan. 
Niin hyvin teen työni kuin osaan ja tarkkaan.

Lasten kanssa kuljemme palan elämän matkaa. 
Eteenpäin sitten he ihan muualla jatkaa. 
Toivon jättäväni jokaiselle kunnon opit ja jäljen. 
Jotta elämässään säilyttävät hyvän mielen ja järjen.

Sain tehtävän, joss’ suuri vastuu on 
ja jok’ on hyvin tärkeä. 
Jokaiselle opettaja lapselle kun jättää 
elämänhistoriaan jälkiä.

Nimimerkki P.M.M. 
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Opettajaopettajan runoruno

Pientä tallaajaa 
itkettää Punahilkka-kirja, 
satu avautuu luettuna,  
maailma kirjojen kautta.
On onni lukea ja kirjoittaa,  
vanhanakin rakastan viisaita keskusteluja  
ystävien kanssa: 
mitä olet lukenut 
		  ajatellut 
	 kirjoitat…
Koululeikki naapuritalon eteisessä, 
päiväkirjassa kuviteltu oppilaitos,  
mahdolliset maailmat polkuna tulevaan. 
Sieltäkö  
voima ja uskallus 
kapinaan, 
tai uudistuksiin,  
tutkijanmielikin?
Matka 
tien yli koivukujaa alakouluun, 
rautatien yli oppikouluun 
ja junalla yliopistoon. 
Kielestä, puheesta, kirjallisuudesta 
dialogi, 
syvenee ajattelussa  
ja laajenee elämään. 
Kasvatuksessa se on päämäärä.
Opetusfilosofiaksi 
oppilas keskiössä, 
minä–sinä -suhde, 
kohtaaminen ainutkertaisena,  
toiseuden tunnustaminen.
Jerome Bruner  
ja teoria  
ajattelun yhteydestä kertomuksiin,  
merkitysneuvottelut  
luovuuden pohjana.
Anja Snellman  
ja Paratiisin kartta 
yhteistoiminnallinen oppiminen satujen kautta.
Koulukin kohtaamista 
merkitysten rakentamista yhdessä. 
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Toisen asemaan eläytyminen  
rikastaa.  
Jaetaan tieto ja ideat, 
autetaan hallinnassa, 
työnjako ja roolien vaihto. 
Työyhteisön keskinäinen tuki:  
Changing the World one Conversation at a Time. 
Opettajan arjessa  
monitieteisyyden ihanuus ja kurjuus,  
tutkiva opettajuus: 
oma työ peilailee  
runoissa ja aforismeissa,  
kuvissa, musiikissa, teatterissa, elokuvissa.
Taiteessa 
kokeminen on yhteistä.  
Taiteen salaisuus  
mahdollisuudessa kokea utopia, 
jota todellisuudessa voidaan lähestyä lyhyin askelin.
Otetaan puheeksi  
luetaan  
Michel Tournierin versio ”Perjantai ja Robinson”  
(alkuteos Vendredi ou la Vie sauvage,  
suom. Robinson ja Perjantai) 
ja keskustellaan  
”mitä on hyvä elämä?” 
Julia Kristeva sanoo  
tunnistakaamme muukalainen itsessämme. 
Tunnustus
Opettajan polkuni 
uhkaa hävitä maisemaan, 
en ole keksijä 
päämäärän löytäjä, 
mutta harharetkien laulut elävät.
Sain lahjan:  
opiskelijani ymmärsivät 
kun kirjoittivat korttiin: 
		  Älä kiinny maisemaan, 
		  siirrä se sydämeesi, 
		  katsele matkalla uuteen. 
		  Pekka Kejonen
Työ jää aina kesken 
tyydyn siihen.

Pirjo Vaittinen  
Tampere
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Juuret ja siivet

Kasvoin ja vartuin, 
koulua kävin, ahkeroin 
– oppimiseen juurruin.

Jatkoin ja etenin 
uutta tutkin, opiskelin 
– ylemmäksi kohosin.

Ohjasin ja opastin, 
muokkasin, istutin 
– taidon, tiedon juurille.

Evästin ja lähetin, 
ajatellen, siunaten 
– elämän kulkuun, lentoon.

Opinkohan ja onnistuinko 
ottamaan, antamaan 
– juuret ja siivet…

Nimimerkki TP50
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Ensimmäiselle opettajalleni

Opettajani, istahdetaan kalliolle vierekkäin.

Tiesitkö, että ihailen kaikkea, mitä olit, mitä teit, mitä osasit, miten opetit.

Ohjasit meitä virkkaamaan maskottihiiriä, vaikka kätemme olivat hikisiä  
ja lanka karkaili etusormien ympäriltä.  
Luotit, että sormemme löytävät rytmin ja vielä joskus  
rakennamme elämämme omin käsin.

Tahdoit meidän värittävän sakuroilla paperin reunasta reunaan.  
Ihailit lumiukkoja ja keijukaisia ja ohjasit värittämään myös arjen iloiseksi.

Nelimaalissa kerroit, mitä reilu peli on ja samalla sen,  
miten tärkeää on liikkua ja juosta vielä vanhanakin kohti kotipesää.

Väsymättä laulatit Rati riti rallaa ja Tiritiri teijaa.  
Oivalsimme, että musiikin kieltä ymmärtävät kaikki kaikkialla.

Tutustutit meidät kirjoihin kuin ystäviin.  
Kerroit, että tarinoiden myötä kukaan ei jää yksin.

Innostit kirjoittamaan ja vapautimme prinssit ja prinsessat  
kiehtoviksi saduiksi ihmisten iloksi.

Laskennon tunneilla annoit meidän laskea omaan tahtiimme.  
Vaikeimmat tehtävät ratkoimme yhdessä – niinhän teemme vieläkin.

Veit meidät puistoon, metsään ja joen rannalle.  
Nuuhkaisit kevätilmaa ja huokaisit: luonto opettaa sanoittakin.

Istutit meidät luokkaan pareittain.  
Ohjasit lempeästi työskentelemään kaikkien kanssa,  
sillä jokainen tarvitsee ystävän.

Tahdoit kuulla tarinoita ukista ja mummusta ja heidänkin vanhemmistaan,  
näytit paikkamme sukupolvien ketjussa.  
Pyysit välittämään terveiset aikojen yli eteenpäin.

Ja kun kysyimme, sinä vastasit väsymättä.  
Arvostit uteliaisuutta ja iloa, sytytit halun oppia.

Kiitos, lempeä kasvattaja.  
Opintiemme jatkuvat ja oppisi siirtyvät lapsenlapsille.

Kaisa Isotalo
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Kouluruno

Sain oppilaat, jotka halusin ja joita rakastin. 
Sain oppilaat, joita en halunnut ja joita rakastin vielä enemmän.

Rakastin koulua. Kyllästyin kouluun. Vihasin koulua.  
Kylmä hauki ui alavatsaan jo siinä järven kohdalla, loivassa kaarteessa.

– Ja aina minä tulin kummiskin takaisin kouluun.

Ja sitten. Ja sitten en enää oikeasti tullutkaan. Kyläilin sijaisena.  
Opetin unissani. Luokka karkasi käsistäni. Hikiset lakanat kahleina. 
Elokuussa haaveilin ekaluokan uudesta järjestyksestä.  
Putipuhtaista työkirjoista. Aapisista, jotka eivät olleet koskaan hukassa.  
Kollegoista, jotka hymyilivät aamulla ja hakivat pyytämättä maidon 
keittolan jääkaapista – salaa emännältä.

Sitten muistelin, kuinka ristin joka ilta käteni.  
Tänään ei kukaan itkenyt tunnilla, ei tapellut koulun pihalla,  
kukaan ei loukannut liikkatunnilla. Kukaan ei ampunut ketään.

Loppuelämäni vuodet alkavat syyslukukauden ensimmäisestä päivästä  
ja loppuvat kevätlukukauden viimeiseen päivään. 
Siinä välissä kukkivat maitohorsmat, veljekset huutavat kivellä kilpaa 
sonnien kanssa, Sven Tuuva sekoittaa oikean ja vasemman,  
maailman pienin mies kaataa maailman suurimman tammen  
ja Joosef myydään orjaksi. Kuinka ihana on kuunteleva yleisö.

Sormet mustuvat liimasta ja silkkipaperimytyt kierivät lattialle.  
– Hieno, on se hieno. Annatko kortin isälle?  
– Ei se ole kotona, annan pappalle. Ymmärtämätön ope-parka.  
Ensi kerralla osaan olla ehkä viisaampi.

Ehdin niin paljon. Ehdin panna miljoona kertaa langat ompelukoneeseen,  
nostaa miljoona silmukkaa puikolle, kirjoittaa miljoona kertaa salasanan 
näytölle, printata miljoona kertaa enterin, hukata miljoona minuuttia 
ennen kuin digitaalinen oppituntini alkoi. Ehdin miljoona kertaa iloita 
oppimisen elämyksestä – omani ja luokkani.

Sain oppilaat, jotka halusin ja joita rakastin. 
Sain oppilaat, joita en halunnut ja joita rakastin vielä enemmän.  
Ja jossain siinä välissä rakastin ihan hiukan itseänikin.

Marjut Lehti-Laakso 
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Juuret ja siivet

juurihoito 
juuriselleri 
juuriharja 
juurimato 
juurikasvi 
juurikori 
juurivesa

punajuuri 
piparjuuri 
pääjuuri 
mustajuuri 
ilmajuuri 
hapanjuuri 
heinäkalmojuuri

siipirikko 
siipikarja 
siipiratas 
siipiveikko 
siipikuvio

niittysinisiipi 
kantosiipialus 
lenninsiipi 
pilkkasiipi 
kirjosiipikäpylintu 
valkosiipikiuru 
hontosinisiipi 
enkelinsiipi 
enkelin siipi

juuri – niin

Annikki Puumalainen
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Punakynä  
– vertaiskuvallinen runokertomus

Ystävä antoi lahjan huumorimielessä 
ja sanoi vieno hymy suupielessä: 
Tällainen pitää opella olla, tärkeä  
– punakynä johon on veistetty terävää kärkeä. 
Se oli rintaneula, kynänpätkä puinen 
– mielestäni koruksi hieman omituinen.

Vuosien saatossa lahja katosi, 
mutta ajatukset punakynä patosi:

Kirjoitusvirhe pahalta näyttää! 
Tarkastaja punakynää käyttää, 
huomauttaa, kun piste puuttuu, 
kielioppisääntöihin tiukasti juuttuu. 
Yhdyssanat ovat usein väärin, 
saa korjata niitä suurin määrin. 
Jos kirjoitus on harakanvarvasta, 
tulee siitäkin palautetta karvasta.

Koulupapereissa on näyttöä, 
että punakynälle on käyttöä!

Lähestyn jälleen kirjoituspöytää; 
Rintaneulan tahtoisin löytää. 
Punakynää ei kaipaa kukaan, 
uuden kynän otan mukaan. 
Löysin sinikynän, jossa pehmeä kärki, 
tunnetta mukana, ei yksin järki. 
Tuskin on kirjoitus aina pilalla, 
tarinan sisältö tärkein sen tilalla.

Luova vapaus tuo hyvän mielen; 
ajatus lentää, rikkautta suomen kielen.

Laura Frondelius 
2022
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Kun loma alkaa  
on voimia katsoa taaksepäin – 
vuoden aikana olen kohdannut 
kaikki heidät:

hänet, joka ei halua kuulla mitään 
hänet, joka haluaa kuulla kaiken 
hänet, joka on aina viimeinen 
hänet, joka haluaa olla aina ensimmäinen, 
	 ja jos ei ole, hän huutaa (kovaa) 
hänet, joka huutaa (kovaa) muuten vaan 
hänet, joka on aina hiljaa 
hänet, joka juoksee hyppää putoaa pudottaa 
	 kaataa särkee (”Se oli vahinko!”) sotkee  
(paljaat kintut tussissa: ”Entäs sitten?”) 
hänet, joka odottaa odottaa odottaa odottaa 
	 koska pääsee kotiin 
hänet, joka leikkii yksin leijuu liihottaa hymyilee omalle kuvalleen  
(mitä näkeekään?) 
hänet, joka ei leiki 
hänet, jolle luin saman sadun 27 kertaa 
hänet, joka juoksee halaamaan  
	 aina kun joku tulee 
hänet, joka piirtää kymmenen sydäntä ja huomenna uudet kymmenen

Olen kohdannut heidän vanhempansa 
väsyneet, reippaat, vihaiset, ystävälliset, huolestuneet,  
huolettomat, nuoret, vanhat

Olen kohdannut työtoverini 
väsyneet, reippaat, vihaiset, ystävälliset, huolestuneet,  
huolettomat, nuoret, vanhat

Olisikohan nyt aika kohdata oma itseni?

Eija Peltonen
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Juuret ja siivet

Hitaasti kasvoivat 
lukutaidon juuret, 
pysähdellen, mutta  
sitkeästi.

Sinä keijukainen 
yhä uudelleen istahdit 
tukiopetustuolille 
syksyisten iltapäivien hämärtyessä.

Yhdessä ja erikseen 
kuuntelimme ja kokeilimme  
äänteiden mystistä liittymistä 
toisiinsa, 
välillä huokaillen, mutta 
iloisesti, sitkeästi.

Ja juuret kasvoivat, 
vahvistuivat, tarttuivat oivalluksen maaperään, alkoivat kuljettaa 
tiedon ravintoa kasvavalle taimelle.

Eräänä päivänä käännyit ovelta takaisin, 
tulit luo, halasit: 
”Opettaja, minä sitten sinua rakastan!”

Nimimerkki Maini

KOTI JA PERHE 
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KOTI JA PERHE 
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Hyvä me!

Talven viimassa sahaan halkoja. 
Viluiset varikset nauravat yläpuolellani. 
Käteeni koskee. 
Tuskin jaksan liikutella tylsää sahaa. 
Tuuli ravistaa pihapuista lunta päälleni 
ja kastelee kasvoni. 
Palelen.

Silloin  
nuorimmaiseni rämpii kinoksen yli luokseni, 
katsoo silmiini ja hymyilee. 
Vastaan siihen hymyyn, 
ja hetkeksi  
saavutamme kolmevuotiaan kanssa  
toisemme täydellisesti.

Aika pysähtyy. 
Koko maailmamme seisahtuu 
kunnioittamaan vain tätä kohtaamista. 
Olemme osa ikuisuutta.  
Mikä riemu! 
Mikä rajaton onnen tunne!

Sitten 
lapsi sanoo: ”Äiti, minä autan.” 
Hän alkaa nostella saunapuita koriin. 
Muuta ei tapahdu, 
ja silti tapahtuu kaikki. 
Hyvä me! 
Varisten nauru ei kohdistu enää minuun. 
Olen kuin kuningatar Blanka, 
joka keinuttaa polvellaan prinssipoikaansa.

Anja Jurkkala 
Keväällä 1984
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Pojat, koira ja minä

Pojat liehutukat 
aina menossa jonnekin 
ja kohta sieltä pois. 
Kädet heiluvat, 
jalat vilistävät, 
kädessä keppi toisessa koiranhihna.

Kyllä siinä koira saa kyytiä; 
puun ympäri ja kohti metsää, 
kautta kivien ja kantojen. 
Koira läähättää, sammal pöllyää. 
Poikia vauhti ei väsytä.

Kirkkaat äänet kaikuvat kuusikossa: 
”Hei ukki, katso mitä löysin – aarre!” 
Ja ukki, jo harmaatukka, 
kömpii kaukana perässä. 
Huutelee varoituksiaan ja kieltojaan, pelkojaankin. 
Mitäpä nuo vintiöt niistä välittävät. 
Menevät jo tuolla mäen päällä. 
Jalat kipittävät ja tukat liehuvat. 
Koira pomppii perässä 
sen minkä lyhyiltä jaloiltaan kykenee.

Antero Immonen  
19.6.2012
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Mökistä maailmalle

Oma poika kultahapsi 
kultahapseni pienoinen 
talloi ensin kotipihaa 
kotipihalta kouluun juoksi 
lähti sitten kaupunkihin 
kauaksi tutuilta mailta

Vaan hyvinpä poika mökin korjas 
korjasi katon insinööri 
veteli johdot sisähän 
muurasi takan tupahan 
näin on hyvä itseksensä 
kupponen kahvetta keittää

Huomenna hiihdänkin naapurihin 
naapurista auran tilaan 
aura lumet lennättääpi 
pääsyn perille varmistaapi 
jotta voipi pojan perhe 
pihahan asti ajella

Niin saan sitten iltasella 
iltasella unen aikaan 
pojanpojan syliin ottaa 
keinustuolissa istuskellen 
tarinoita kertoellen 
kiikuttelen kunnes voittaa 
uni uupuneen miehen

Anneli Pyttynen
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Peili

Hymyilen.  
Äiti – sinä hymyilet takaisin.  
Tietty ikä,  
äiti peilissä,  
sukuni äidit peilissä.  
Tiedän mistä tulen,  
ovat antaneet minulle juuret,  
koko elämän.  
Hymynsä jättivät minulle. 

Minussa on kaikki,  
heidän rakkautensa,  
heidän voimansa,  
heidän luottamuksensa elämään.  
Juureni ovat syvällä heissä. 

Sukuni äidit,  
heillä mielessä  
tulevat sukupolvet,  
vielä syntymättömät.  
Rukouksin muistivat,  
minuakin  
kauan ennen syntymääni.

Sukuni äidit,  
annoitte osan itseänne.  
Annoitte minulle juuret.  
Annoitte minulle siivet,  
joilla lentää,  
koko tämän elämän.  
Äiti peilissä,  
hymyilen takaisin.

Tiina Ylikippari  
26.2.2025 
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Kettu-isän oivallus

Kerran kolme kettua: 
lapsi, kaksi aikuista 
päätti jättää pesäkolon, 
järjestellä uuden olon.

		  – tuumailivat, katselivat
		  maisemia vertailivat ....

”On etelässä kaupunki,” 
tiesi isä, ”somaksi 
voisi siellä kodin laittaa. 
Nyt vain taipaletta taittaa 
aletaan, ja määränpää 
ennen pitkää häämöttää.”

Vaelsivat päivän, kaksi; 
eipä tullut valmiimmaksi 
vielä matkan tarkoitus.

”Liian suuri vaatimus, 
jos lienee koko aikomus,” 
mielessänsä äiti tuumi. 
”Kiinni silti pidän suuni,” 
jatkoi ajatustaan hän.

Mutta näytti väsyvän 
jo kovin perheen nuorimmainen. 
”Voihan tauon pitää vainen,” 
suostui isä, itsekin 
kun uuvahtavin jäsenin  
tienpientareelle oikaisi.

Matkahuovat peitteeksi 
huolehtiva emo kääri; 
kuten kotonakin hääri  
– etsi eväät korista.
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Ruohikolla taukoilla 
hyvä oli kettuperheen.

Ei puhettakaan, että erheen 
muodostaisi seikkailu.

”Avartaahan reissailu,” 
on motto monen ihmisen, 
miks’ ei myös ketunpoikasen.

Aamutuimaan uusin voimin 
suuntautuen töin ja toimin 
tarmokkuutta keräämään!

”Joutukaapa, lähdetään,” 
kiirehtien loikkaa isä, 
”on nyt tarpeen vauhdin lisä.”

Tassu tassun eteen harppaa, 
kuusi silmää hyvin tarkkaa 
missä näkyy kaupunki. 
Ja illansuussa onnisti .......

Kuuluu kovaa rummutusta, 
melskettä – ”Voi kauhistusta; 
mitä kummaa pörinää, 
räiskettä ja mölinää - - 
tälläinenkö hyvää on?” 
nyyhkii emo onneton.

Valppain katsein tarkastelee 
pikku kettu, oivaltelee, 
että talo liikkuva 
vaaraksi käy kadulla.

(Kotimetsän siimeksessä kulkenut ei autoja. 
Eivät aikuiseläimetkään olleet nähneet moisia.)
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Vailla puuta, pensasta 
on koko seutu kauhea! 
Kuinka voisi asua, 
t ä ä l l ä  kolme kettua?

Siispä pian takaisin 
kuinkas muuten – jalkaisin.

Iloisesti nousee tassu 
vaikka onkin tyhjä massu. 
Eväskori keveä 
ehtii vielä täyttyä.

”Ei ketuille käy kaupunki,” 
jo perheen taatto vakuutti, 
toisin tuumin, viisaampana 
(harkittuna joka sana) 
tiedustelut suoritti, 
kun järven taakse souteli. 
Perheen purteen pakkasi 
ja  s a a r e e n  talon rakensi.

Meeri Seppälä



—   24   — —   25   —

Runo lapsille ja lastenlapsille mummolasta

Vaikka saaristosta kesäisin, saatte elämään innoitusta, 
myös mummola Saarijärvellä, tuo rauhaa ja virkistystä.

Saarijärvi on kaukana, Saarijärvi on liki, 
Saarijärvi on globaali, Saarijärvi on digi.

Saarijärvi on Kirmojen musiikki, Heimosen taulu, 
Tapperin veistos ja lintujen laulu.

Mummola on sauna ja lauantai-ilta, 
Saarijärvi on järvi, ja kuutamon silta.

Suppilauta ja tennis mummolassa on tarjolla 
ja niistä ette välty, minkään syyn varjolla.

Luontoretkelle ette, ole koskaan sanonut ei,  
ja jos eksyitte metsään silloin, 
pappa kompasseineen aina,  
teidät kotiin vei.

Kirjallisuus Teitä, yhä jaksaa kiihdyttää, 
ja lomalla mummolassa, se mieltänne viihdyttää.

Kaustisen musiikkijuhlat, ne lomaanne sisältyy, 
ja niillä kesäisin käynti, hyvän mielenne on syy.

Seppo Lehtovuori
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IAN

Tuot nurmelta keltaisen kukan,  
		  painat sen nenääni nauraen.  
Tässä maassa sukumme juuret,  
	 vanha tarina yhteinen. 
		  Juokset pienillä kumppareilla 
	 perhosta tavoitellen: 
		  butterfly, butterfly…  
Vain muutama yhteinen päivä  
		  kuin voikukan haituva.  
Pian lennät perheesi kanssa  
	 kotimaahasi kaukaiseen.

Anita Malkamäki
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Hunajapääskylle

Sinä, sikiö sisälläni 
perätilassa. 
Sinua odotan syntyväksi. 
Oikeinpäin tai väärinpäin 
samapa se.

Sinä olet minussa 
silti en tunne sinua. 
Kuitenkin juuri sinä 
teet minusta  
rohkean ja luottavaisen.

Sinun avullasi jaksan  
kantaa vastuuni 
menettämättä vapauttani. 
Annat minulle voimaa 
ja elämäniloa.

Hunajapääskyni,  
rakas pieni lintuni, 
usko, että hennot siipesi 
kantavat maailmassa. 
Minäkin uskon.

Anja Jurkkala  
Maaliskuussa 1974
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Paloautokakku

Haluaa, haluaa, haluaa… 
Haluaa mustikoita, haluaa perunaa… 
haluaa paloautokakkua, pieni poika, kaksivuotias – lapsenlapsenlapseni 
– ja juoksee, kiipeää, kurkottelee, 
sytyttää valot, näppäilee kaukosäätimet, nauraa ilosta. 
Koko maailma odottaa: minä tulen, minä kasvan, minä opin.

Äiti – lapsenlapseni – tekee paloautokakun, 
keittää perunat, poimii mustikat, 
opettaa, kasvattaa – ja juoksee perässä… 
– Mihin lapsi katosi? Joutuiko mereen? Menikö auton alle?

Minä en enää jaksaisi: 
älä putoa, älä loukkaa, älä joudu vaaraan!

Mutta ukki – lapseni, esikoiseni – jaksaa. 
Leikkii, piirtää, näyttää perhosen lentoa, 
rakastaa ja hellii. 
Siinä he ovat: kolme sukupolvea, 
kolme yhtä vilkasta menijää: 
aikuinen, aikuisempi ja pieni poika, elämänilo silmissään.

Kaija Petäjä-Haikola

ELÄMÄNKULKU
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ELÄMÄNKULKU
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Kaipuu lakeudelle

Äitini kehtoain keinutti ensin, 
vilkutti mulle, kun pesästä lensin. 
Lämpöiset sukat mukaani antoi, 
evääksi leivät laukkuuni kantoi.

Kohtalo kulkuni kauaksi heitti, 
tuiskuten talvi jälkeni peitti. 
Ikävän tuska äitini luokse, 
aatoksen siivin kotiini juokse.

Kirjeestä äidin voimia hain, 
uskoa itseeni häneltä sain. 
Kotiin kun palaan, 
pihapuitakin halaan.

Äidillä paikka sielussain aina, 
rakkaus äidin elämän laina. 
Jos lastani hoidan äitini lailla, 
hän tuskin on ainakaan rakkautta vailla.

Poutapilvet pellon päällä, 
hiihtolatu joen jäällä. 
Kevättulvat, kurjen lento, 
pajulinnun laulu hento.

Latomeri, elopellot, 
pyhättöjen kirkonkellot. 
Pääsiäisen noitavalkeet,  
kevättalven taian palkeet.

Pohjanmaani lapsuuskehto, 
Pyhä Lakeus tuulten lehto. 
Sieluun kaipaus kovin koskee, 
kyynel vierii pitkin poskee.

Kuljin yksin kaukomailla, 
vuodet rakkautta vailla. 
Heräsin ja katsoin kuuta, 
ikävöiden pihapuuta.
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Kotikuusen kuiskeen kuulen, 
lapsuusvuotten paluuks’ luulen. 
Äidin isän äänet tutut, 
vanhempien hellät jutut.

Kotopirtin kuusen tuoksu,  
tuvan permannolla juoksu. 
Joulun alla mieleen palaa, 
muistot kultaan aika valaa.

Hautakummull’ isän oman, 
muistan joulun retken soman. 
Joulukuusen tupaan toimme, 
lumimetsäs’ onnen koimme.

Vihdoin koitti onnen hetki, 
kotiin Pohjanmaalle retki. 
Ajatuksen siivin lennän, 
kotikoivun alle ennän.

Kotikylään mieli halaa, 
lakeuden lapsi palaa. 
Iloissansa kiertää tupaa, 
uudestansa tulla lupaa.

Synnyinkoti, paras paikka, 
vaikka olis’ mikä maikka. 
Kotikylään johtaa tiet, 
sille kun vain itses’ viet.

Simo Perämäki 
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Elämän Akvarelli

Elämäni parhaat hetket 
haluaisin tallentaa 
kuin kauniin akvarellin

Ajan niihin pysäyttäisin 
jos pystyisin 
vaikeita hetkiä kelaisin 
ja näkisin taas valoa!

Monica Lemström

Elämän järjestys

Vastasyntynyt lapsenlapseni  
tyytyväisenä sylissäni 
siirryn muistoissani aikaan 
jolloin elämässä 
ei tarvinnut pohtia 
tärkeysjärjestystä

Monica Lemström

Sukupolvien ketju

Neljä lastenlastani 
nuorin heistä vastasyntynyt 
ja kaikki neljä lastani 
ja minä

Ja sitten omat vanhempani 
ja muut edesmenneet 
sukupolvien ketju 
johon jokainen ajallaan liittyy

Monica Lemström 
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Avaruuden hetki

Takapihalla 
marraskuun susipimeässä 
lapsi ja vanha nainen kurkkivat kuuta, 
katsovat, miten tähdet polttavat reikiä 
taivaan batistiin.

Poika tahtoo tarkastaa avaruuden, 
määrittää äärettömän rajat, 
asettuu selälleen kohmeiselle nurmelle. 
Katse laseroi korkeutta, 
sininen haalari sulautuu 
maan mustaan imuun.

Pimeässä hehkuvat vain lapsenkasvot, 
puhtaat, valkeat. 
Supernovan irronnut murunen, 
Alku kaikkeuden hämärässä…

Mervi Turkki-Rautkorpi
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Juuret ja siivet

Juuret,… 
kun synnyit, 
sun juuresi tarrasi tuttuun maahan 
ja syvälle painui. 
Sä janosit maaemon povesta 
menneitten aikojen mettä.

Juuret,... 
ne pitää sun kiinni, 
kun myrsky ylitse käy  
ja vapisee maa. 
Kun jylinä purttasi paiskoo 
eikä rauhan rantoja näy.

Juuret,.. 
ne kertoo kuka sä oot ja  
minne sä meet ja  
horisonttiinko matkasi käy.

Siivet,… 
sun sielusi siivet kuiskaavat: 
”Katso, on avoinna sininen taivas, 
luota valkoisiin siipiis, 
ne kantaa sun ylitse varjojen maan.

Siivet,… 
ne nostaa sun ylös sineen taivaan. 
Tutuksi tulevat tähtien tarut, 
niissä soi vapauden urut. 
Ei kovinkaan vastainen tuuli saa 
sulosointuja sammumaan.

Ihminen,… 
kun sulla on juuret,  
min sitoo sun kotoiseen kunttaan 
ja muokkaa sun maallisen 
majasi muodon, 
voi avata syömmesi ovet ja elää.
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Ihminen,… 
kun sulla on siivet, 
oot vapaa kuin taivaan lintu. 
Siipies nosteessa näet ylitse taivaan ja maan. 
Tänään mennyttä muistaen, 
huomenna katsot jo tulevaan. 
voit avata siipes, ja lentää.

Ihminen,… 
lentäissäs muista mistä sä lähdit ja  
katso myös hetkinen tulevaan, 
mutta muista, tämä päivä on tärkein.

Ihminen,… 
juuret sua pitää ja  
siivet sua kantaa, 
pidä juuresi tiukasti turvassa maan, 
anna sielusi siipien kantaa sua 
valoa kohti, 
aikaan tulevaan.

Esko Suutari
(runokilpailun 1. sija)
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Juuret ja siivet

Saat juuret ja siivet. 
Mistä ne tulee? 
Välittämistä, lämpöä, kohtaamista. 
Ihminen ihmiselle.

Mistä ne tulee? 
Halusta luoda kehitystä ja parempaa maailmaa. 
Ihminen ihmiselle. 
Joku kuuntelee, pohtii - joku ei.

Halusta luoda kehitystä ja parempaa maailmaa. 
Sitä se on. 
Joku kuuntelee, pohtii - joku ei. 
Huomenna kaikki on toisin.

Sitä se on. 
Välittämistä, lämpöä, kohtaamista. 
Huomenna kaikki on toisin. 
Saat juuret ja siivet.

Leena Tiesmaa 

Sukututkimukseni lopettava haiku:  
Haravoin lehdet. Sitten joskus tuhkana ei enää mitään.

Kalevi Hako
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Kevään linnut

Lapsena minulle kerrottiin 
kuuntele miten linnut laulavat 
Ja minäkin kerron tuota samaa 
lapsilleni ja lapsenlapsilleni

Onko tuo sukupolvien perintöä 
vai taivaallista viestiä 
jota linnut aina laulavat 
samassa paikassa aina tuleville sukupolville

Monica Lemström

Lapsuuteni maisema

Palasin vuosien takaa 
lapsuuteni maisemaan 
minkä vahvan myllerryksen 
paluu sai aikaan

Onko lapsuus se osa minua 
joka ei koskaan muutu 
vai näenkö aikuisen silmin 
vain sen minkä haluan nähdä

Monica Lemström
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Sonetti senioriopettajalle

On turha tuijotella toisen ikään, 
ne numerot ei kerro ihmisestä. 
Voi olla, ettei nuori vähää kestä,  
mut konkaria ei voi estää mikään. 

Kun kloppi pohtii, minne menisikään, 
niin siellä äijä nauttii kyllyydestä. 
On kaikki valmista, voi ruumiin pestä, 
eihän likaisena maistu lempikään.

Ken kulkee aistit auki, varovasti? 
Sen vanha tekee aivan luonnostansa. 
Saa tuntea, nähdä kaiken tarkasti.

Kun elää saa toverit rinnallansa, 
on siinä kaikki, hamaan loppuun asti. 
”Hei, odottakaa!”, huutaa nuori kansa.

Jorma Kukkonen

Kolme aforunoa elämästä

En aina jaksa hymyillä,  
välillä täytyy nauraa.

Minulle annettiin yksi kokonainen elämä. 
Päätin laittaa sen moniksi palasiksi.

En tiedä mitä elämässä 
vastaani vielä tulee. 
Hikeä nyt ainakin.

Jorma Kukkonen
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KOLME PROOSARUNOA

Mummun seinäkello

Mummulta perimäni tummanpuhuva koristeellinen seinäkello  
on jo vuosia roikkunut olohuoneeni seinällä.  
Se ei näytä aikaa. Satasen siitä myydessä ehkä saisi.  
Päätin antaa kellolle mahdollisuuden.  
Googletin huoltotoimenpiteet. Askarrellessa meni viikko.  
Lopulta viritin kellon. Viisarit alkoivat liikkua – taaksepäin!  
Se sopii mainiosti nykyiseen elämäntilanteeseeni.

* * *

Kymmenen pisteen vauva

Olin syntyessäni kymmenen pisteen vauva. 
Kahdeksanvuotiaana tein kysymyksiä,  
joihin vanhempani eivät osanneet vastata. 
Lukion jälkeen kaikki aikuiset olivat minua tyhmempiä.

Meille syntyi kymmenen pisteen vauva. 
Kahdeksanvuotiaana poikani teki kysymyksiä,  
joihin en osannut vastata. Samoin vaimoni. 
Tunsin itseni tyhmäksi. Lopulta erosimme 24.11.1993.

* * *

Minä rakastan sinua

Tämän suhteen aloitan 
joka aamu aivan alusta. 
Sinua en hylkää, tuli mitä tuli. 
Luotan, vaikka tiedän, että 
lopulta jätät minut. 
Minä rakastan sinua,  
tämä päivä.

Jorma Kukkonen
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Siivet sain juuriltain -räppi

Pienen tytön Peppi-letit, barbit, pehmolelut 
samat setit 
kuin kaikilla muilla. 
Omat juuret, ei niin suuret. 
Pihalle avaimet kaulassa; 
”Alakkonää mua? Käyvvään vaik kaupassa!” 
Ja jou, niin tehtiin: 
merkkarit markalla ostettiin, 
kiiltokuvat vaihdettiin. 
Leikittiin leikit ihan rauhassa. 
Sit syötiin äidin mokkapalat, 
yökylässä jaettiin kaikki salat.

Siis tarinassa tässä 
en oo mikään ässä. 
Koulut kävin, 
päässä sen verran älliä 
et niillä sai myös yo-älliä. 
Tie vei yliopistoon vaik 
mutkien kautta. 
Pohja oli sen verran vankka, 
ettei sumukaan sankka 
harhaan vienyt. 
Uraputki häämötti open 
töitä kymmenet vuodet, 
väliin uupunut lopen.

Jotain tekisin varmasti toisin 
jos nuori taas oisin. 
Mut aika kultaa muistot, 
haalistaa jopa ne isoimmat suistot 
minunkin stoorin. 
Siipiin jos sainkin 
ei haittaa, 
vielä elämä maittaa.

On tarinalla tällä 
alku ja loppu, 
ja kuten on elämällä 
kulussaan hoppu. 
Nyt sen huomata sain minäkin, 
kuten joskus teet sinäkin.

Tarja Hyvärinen 
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Lapsuuden Vehoniemi

Oi lapsuuden Vehoniemi ja harjut ja rannat sen, 
jos minne mun tieni veikin, 
taas luoksesi palailen.

Näen kylän viljavat pellot, kuulen Roineen liplatuksen. 
Muistan helteiset suvipäivät ja arjen aherruksen, 
kun naapuri toista auttoi, 
kesän satoa korjaamaan. 
Työt taukosi hetkeksi silloin, 
kun taloissa juhlittiin, 
tai pyhäin saapuessa aaton rauhaan hiljennyttiin.

Istuin pirtissä joskus hiljaa ja ääneti kuuntelin, 
kun isännät harvakseltaan sotamuistoja kertoili. 
En ymmärtänyt silloin, mitä joutuivat kestämään, 
kun antoivat osan parasta nuoruuttaan,   
jotta saimme pitää vapaan maan.

Ei retket lähisaariin unohdu milloinkaan, 
taas tutut polut kutsuu harjun rinteitä kulkemaan. 
Ja jouluna taas kerran seison tutussa pihassa  
ja aaton hämärässä istun samassa pirtissä,  
jossa vaarin kauan sitten kuulin sanaa lukevan: 
Teille tänä yönä syntynyt on poika Jumalan.

Pia Vuokko 

Tämän runon kirjoitin joskus 2004–2007 kauniina toukokuun päivänä 
Vehoniemen Riihimäessä, äitini lapsuudenkodissa.
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Kiitos meistä

Sinulle kirjoitan lapseni lapsi. 
Muutit elämäni ihanaksi. 
Olet niin vieras ja samalla tuttu, 
tutustuminen on tässä se juttu.

Elämässä pärjää, kun saa suunsa auki. 
Mammalle puhu ja seurasta nauti. 
Kahdestaan juttua meillä aina riittää, 
sanavarastosta opettajakin kiittää.

Leikki on tärkeää sulle ja mulle, 
mukana kulkevat nukke ja nalle. 
Päiväunet sopii meille molemmille, 
sitten taas ryhdytään hippasille.

Mamman jumppa on lattialeikki, 
ja yhdessä nautitaan herkkuhetki. 
Tietoa, taitoa samalla siirtyy, 
tärkeät asiat mieleesi piirtyy.

T. Honkanen

Eläkkeellä

Aamulla herään, mietin uutta päivää. 
Onko tässä elämässä järjen häivää?

Ei ehkä ole, ei tarvitse olla. 
Riittää, kun arjessa en oo ihan nolla.

Tekemistä, kokemista pitkin päivää, 
ystäviä, tuttavia aina riittää.

Päiväni täyttyy niin nopeasti. 
En enää edes ehtisi töihin asti.

Illalla mietin elämäni tarkoitusta. 
Sukupolvien ketjuun tulee lenkki minusta.

T. Honkanen
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Carpe diem 

Carpe diem 
Poimi päivä 
Onnella otsatukka. 
Tartuitko kiinni? 
Touche 
Toisenlainen onni 
rohkeus vai haikeus 
Sehän on vain vettä sillan alla. 
En kadu mitään.

Risto Nihtilä 

Juuret ja siivet

Aakkoset löytyvät Aapisesta, 
		  fraktuurafontit Bibliasta.  
Enojen vanhat Vänrikki Stoolit  
		  ullakon uumenista.  
Seitsemän veljestä, Nalle Puh 
		  kouluni kirjastosta. 

Sitkeät juuret pellolta saan. 
		  Helteessä, tuulessa  
	 kitken ja kasvatan.

Ruutupaperin ruttuinen runoni 
	 tuulessa kohoaa 
		  kattojen ylle. 
	 Kauaksi katoaa.  
Annan mennä. 

Sanoja löydän elämän teiltä. 
		  Saan niistä siivet. 
	 Annan vain mennä. 

Mulla on mullassa sanojen juuret.  
Taivaan tuulissa runojen siivet. 

Anita Malkamäki
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Auringon säteitä

Pieni tyttönen pihalla leikkii 
mukana kivet, kävyt ja risut 
leikkikavereita riittää 
ja nätisti aurinko paistaa

Nuori Pohjoisen tyttö suuressa kaupungissa 
kaik`uutta on, niin hämmentävää 
ja yliopisto-opinnot alkaa 
mut kyllä ne sujuu, rakkauskin saapuu 
ja silloin se aurinko paistaa

Niin kiireiset vuodet, työtä on paljon 
työpaikat, koulut ne vaihtuu 
jatkuvat muutokset voimia rassaa 
perhekin hajoaa 
mut välillä aurinko paistaa

Sit´eläkevuodet, mukavaa aikaa 
läheiset, ystävät, harrasteet auttaa 
terveyskin ”vippaa”, mut sisua riittää 
ja vielä se aurinko paistaa

Näin polkuni päähän kulkea tahdon 
ja elämää kauniisti kiitän 
kun loppuni kohtaan, niin silmäni suljen 
mut toiveen yhden viel lausua tahdon: 
kai aurinko silloinkin paistaa

Leila Tiilikainen
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Pikku tyttö penkin alla tyhjin silmin tuijottaa. 
Verille on kynnet purtu. Näkee, että pelottaa.

Veljeä niin isä hakkaa. Vyönsolki ihoon jäljet syö. 
”Älä tapa”, kirkuu äiti. Ei auta. Hän silmitönnä lyö.

Pienen tuvan ilmapiiri usein niin on levoton. 
Toraa riittää. Viha kytee. Lapsi hauras, neuvoton.

Perheenpää metsätöissä kiskoi rekeen paksut pöllit. 
Reuhtoen näin konin kanssa tienas´ leivän pöytään töllin.

Äiti hoiti omaa lehmää. Siitä maito, vasikkainen. 
Raatoi perhe kaikkein voimin. Pyhä, arki samanlainen.

Tämä työnteosta malli. Koko kirjo ahkeruuden. 
Lapsuus ankara ja kova antoi juuret kaiken uuden.

Tyttö lentoon koulutiellä. Kas, opettaja siivet antoi. 
Käski jatkaa oppikouluun. Se polku eteenpäin se kantoi.

Opinnotpa sujui nappiin. Ulkomaille asti johti. 
Sieltä yliopistoon. Jo neito jatko-opintoja pohti.

No, nepä tyssäss´, syntyi perhe. Asetteli toiset ehdot. 
Niin käy usein elämässä. Valittava muut on rohdot.

Ei toki haittaa. Nyt jo uusi polvi. Kaksi heistä aikuisina. 
Mummu eläkkeellä höösää, nauttii isovanhempana.

Paras juurihoito lapsuus, naapurusto ympärillä. 
Oikoi opinpolku siivet. Vahva merkitys on sillä.

Kyllin kiittää voiko koskaan, että saamme opiskella. 
Sinä ope, korvaamaton. Apu oiva lapsosella.

Näytät alun, tuet, ohjaat, vaalit kieltä sopuista. 
Jaksat lasta kunnioittaa. Myös itseäsi hoitaa muista.

Kaija Yli-Koski 
Vaasa 26.2.2025
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My learning obtuarity

When I was a little girl I tried to be a good girl 
and learn what my parents wanted me to learn.

When I was at school I tried to be a good pupil 
and learn what my teacher and my parents wanted me to learn.

When I began to study I realized 
I never could be as good a learner as my teachers  
and mother wanted me to be.

So, I decided it´s better 
that I don´t even try to be anything else but myself.

I had a strong feeling inside myself 
I didn´t want to be a poor learner.

I found my way towards self directed learning. 
The path has been long and filled with obstacles.

Myths and fears have given their shadows, 
misunderstandings and difficulties have shaken  
my body and soul.

But look: How calm and satisfied I am even if I am lost! 
I know there must be some solution to build  
”a bridge over troubled waters”.

Pieces of knowledge and my own observations  
give me clues to open my eyes to see alternatives.

My conclusions may not be right  
but with a little bit of luck and help 
I succeed to choose the right direction.

And still – if I totally fail I look straight ahead and say: 
”I did it my way. What a learning case!”

My chidren´s guestions have kept me awake 
my grandchidren´s smile and family´s love give me faith.

Anja Jurkkala 
October 2020 
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Elämänkaarisukka

On valittu lanka, 
on valittu materiaali, väri ja paksuus, 
on valittu harmaata lampaanvillaa, 
sukkalangan vahvuista.

On valittu puikot. 
On luotu silmukat.

On tikuttu tavallista kairaa, kaks oikein, kaks nurin, 
VARSI, turvallinen lapsuus, vahva kivijalka.

On tahkottu KANTALAPPUA edestakaisin, 
murrosikä.

KANTAPOHJA neulomalla 
käännytty kohti aikuisuutta.

KIILAKAVENNUKSELLA irtauduttu lapsuudenkodista.

Nyt on menossa SUORA OSA, elämä neljän vartahan varassa: 
perhe, koti, juuret ja unelmat,

viides kiertää kehää: aika. 
silmukka silmukalta, päivä päivältä, 
kerros kerrokselta, vuosi vuodelta.

Tummia raitoja ja vaaleita raitoja 
elämän kirjossa.

Jossain kaukana häämöttää KÄRKIKAVENNUS, 
sädehtivä sädekavennus, 
viisas vanhuus, 
valmiiksi saamisen tunne.

Paula Johanna Ylitalo  
2009
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Kantaneet minua siipeni leveät

kantaneet minua siipeni leveät 
muihin maanosiin reissuni vieneet 
antaneet elämän seikkailuun voimia 
sisua ihmisten puolesta toimia 
ulottaa aina universumiin asti  
ajatusteni kulut keveät

vaikkakin vahvat juuria vain puolet 
vuosia lähes seiska ja nolla 
sisässä tuntunut jotakin puuttui 
dna-testillä äkisti muuttui 
suuri on sukuni ympäri suomen  
kokonaan poissa juuristain huolet

Trygg-Kaipiainen Jane

Juuret ja siivet

rantabulevardilla aamun talviauringossa  
penkillä pitkällään nuhruinen mies 
pullo tyynynä farkut takaa rikki  
ja hohottaa juureton 

viereisellä rantapenkillä  
suljen silmät ja syvähengitys 
ajan akseli on poissa 
jalat maahan juurtuneena  
minulla on siivet

ihmisiä ja koiria rantatiellä 
naurua hyppelyä puhetta käsi kädessä 
lokki lentää kaukana merellä 
kalastusalus ankkurissa  
juuret ja siivet 

Pirkko Kärnä 
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Elä tätä päivää

Muistatko vielä, kun nuorena opettajana astuit luokkaan ensi kerran. 
Muistatko vielä, kun tuoreena tarhurina sait lapsia sylillisen verran. 
Muistatko vielä, kun amiksen opiskelijat olivat melkein ikäisiäsi. 
Muistatko vielä, kun tulevaisuuden raiteet kiilsivät kirkkaina edessäsi.

Ajan kultainen virta meitä eespäin kuljettaa.

Muistat varmaan sen, kun eläkkeistä puhuivat vain vaarit ja mummut. 
Muistat varmaan sen, kun kertymävuosikirjeestä et ollut kiinnostunut. 
Muistat varmaan sen, kun entiset oppilaat vanhempainillassasi tapailivat. 
Muistat varmaan sen, kun opiskelijasi opettajanpaikoista kanssasi kilpailivat.

Ajan kultainen virta meille muistoja tarjoaa.

Yhtäkkiä huomasit sitten, että ikätoverisi eivät kovin nuorilta näytä. 
Yhtäkkiä huomasit sitten, että ajatuksiasi eivät uudet ideat enää täytä. 
Yhtäkkiä huomasit sitten, että lapsuudenystäviäsi on jo jäänyt pois töistä. 
Yhtäkkiä huomasit sitten, että itsekin voisit jo vapautua aikataulujen vöistä.

Ajan kultainen virta meidät olemaan opettaa.

Nyt on tullut viimein aika,jolloin mekin voimme vihdoin ottaa elämän rennosti. 
Nyt on tullut viimein aika, jolloin saamme harrastaa uintia tai vaikka laulaa vienosti. 
Nyt on tullut viimein aika, jolloin arkiaamun hetket mielemme rauhoittaa, 
Nyt on tullut viimein aika, jolloin rakkaat muistot kulkuamme vauhdittaa.

Ajan kultainen virta meihin onnen iskostaa, 
yhdessä saamme elämämme parhaita vuosia kuluttaa. 

Jari Alppiranta
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Ihmisen arvo 
– ajatuksia työelämän tyyntyessä 

Itsekseni mietin tässä: 
Mikä onkaan arvokkainta ihmisessä? 
– Moni tahtoo mainetta niittää, 
maailma sankareita ihailee, kiittää.

Tehokas, rohkea täytyy olla, 
osaava, älykäs, ei mikään nolla. 
Vireä, vahva, hauska ja terve! 
Pehmeys, puutteet lienevät erhe.

Kenpä täyttäis` vaatimukset, 
nuo ylettömät odotukset! 
– Tuskin mahti arvokasta, 
kun arvotetaan ihmislasta,

vaan tahto tehdä hyvää työtä 
ystävällisen eleen myötä: 
kuuntelun ja läsnäolon taito, 
herää luottamus, tunne aito.

Selviääkö ihminen tästä 
rosoisesta elämästä? 
– Täydellinen ei tarvitse olla, 
sen voi unohtaa suosiolla.

Ymmärrys itseä, toista kohtaan 
arvokkaaseen elämään johtaa. 
Maailma harvoin kiittää; 
kun parhaansa tekee, se riittää!

Laura Frondelius  
2017
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Tässä iässä  
– perspektiiviä elämään

Tässä iässä arvostaa rauhaa; 
sitä, ettei maailmanmeno pauhaa.

On varhainen hetki ja aamurusko, 
hyvin nukuttu yö ja elämänusko. 
Olen ylhäällä jo aamukuudesta 
kiitollisena tästä päivästä uudesta.

Herään tuoksuvan kahvin äärellä 
ilman kiirettä päiväohjelmaa säädellä. 
Eikä tarvitse välittää peilin haamusta, 
vaan voi nauttia ihanasta aamusta.

Tässä iässä arvostaa rauhaa; 
ja elämää katsoo kuin helminauhaa.

On helmiä, kullanhohtoisia 
kuin nuoruus täynnä unelmia. 
On lasinkirkkaita, särkyviä; 
ne keski-iän haasteita kärkeviä.

Kiiltävänmustat jättäisin pois, 
mutta surua ilman ei elämää ois. 
Vielä värissä valkoisten helmien 
nähdä voin valoisan vanhuuden

...tässä iässä!	

Laura Frondelius  
2024
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Multaa juurille, ilmaa siipien alle

Te, rakkaat lapsenlapseni 
isoveli ja pikkusisko, 
saitte mieleni herkistymään pienillä nyrkeillänne 
jo ensinäkemällä. 
Saitte suojeluvaistoni heräämään, 
halusin pitää teidät auringon läikässä ja  
piilossa maailman kovuudelta. 
En halunnut teitä kuitenkaan pumpuliin.

Mietin, millaiset ominaisuudet olitte perineet, 
mitkä geenit olivat teissä voittaneet. 
Toivoakseni vanhempienne älykkyys ja taiteellisuus, 
muorin empaattisuus ja papan luontorakkaus, 
ukin määrätietoisuus,  
jota hän minussa kutsuu itsepäisyydeksi. 
Sairausgeenit saisivat teidät väistää. 
Tulisiko teistä taiteilijoita,  
jotka maalaavat suurella pensselillä, 
pikkutarkkoja tiedemiehiä  
vai tavallisia onnellisia puurtajia.

Olen onnekas, 
olen saanut viettää kanssanne paljon aikaa. 
Olemme leiponeet syntymäpäiväkakut ja  
korvapuustit. 
Tiedätte, miltä lämmin pulla maistuu ja tuoksuu. 
Olen kahlannut kylmään veteen  
kannattelemaan teitä pinnalla 
järven rannalla ja uimahallissa. 
Olen lukenut ”Kultaiset kirjat” ja  
laulanut ”Tiedän paikan armahan” 
peitellessäni teidät Nukkumatin helmoihin. 
Olen myös opettanut teille kirosanat,  
kun luotitte niin paljon, että uskalsitte kysyä 
”Mummo, mitkä ovat kirosanoja?”
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Olen kertonut teille lapsuudestani,  
omista vanhemmistani, koko suvusta.  
Olemme sonnustautuneet juhla-asuihin 
kastajaisiin, häihin ja syntymäpäiville. 
Ilokseni olette välttyneet hautajaisilta, 
mutta haudalla jouduitte kysymään 
”Onko ne todella pantu sinne?” 
Uskon, että olette saaneet vahvat juuret, 
jotka pitävät teidät pystyssä maan pinnalla. 
Kenties voin vielä vähitellen 
lisätä multaa juurillenne.

Nyt olette jo esiteinejä 
ja pysytte vielä kotvan pesässänne. 
Saatte itse kasvattaa siipenne, 
vahvat ja kantavat.  
Kunpa ehtisin nähdä, 
kun nousette siivillenne – kauniiseen liitoon. 
Voin vain puhallella ilmaa siipienne alle!

Hilkka Kuokka
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Muista tyttö: 
Piimä, puolukka ja ruisleipä! 
niillä pärjään 
papan sanat pellon laidalla

Ruis, Secale sereale 
serenadi rukiille 
karun maamme kasvatille 
sillä sisuni syötetty! 
Ruisleipä ja rukiista sana 
sellainen sisimpäni 
sävel

kesäiltana ruislinnun laulu

Puolukka, Vaccinium vitis-idaea 
varpu ainavihanta, kanervan serkku 
kangasmetsien kaunotar 
niiaus ja kumarrus 
Idavuoren viiniköynnökselle! 
Puolukasta voimaa viisautta 
kahlata yli talven virran 

puolukoita poimin poimin poimin 
puolukoita poimin trallallei!

elämässä ei aina  
mannapuuroa ja mansikkaa, 
vaan puolukkapuuroa ja piimäkakku 
piimä maitoon 
hukutettuna

mummo suoraselkäisenä, ylpeänä 
kukkamaalla 
keisarinkruunun tiilenpunaiset kukat 
uljaat ja itsevarmat 
Muista tyttö: 
kurkotan kauas ja korkealle 
kukin ruskoliljan lailla

Marjo Asp-Vauhkala 
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Juuret ja siivet

Äiti, sinä olit jo poissa ja minä olin niin uupunut. 

Mutta olit antanut minulle evääksi  
vahvojen juurten tuottaman ravinnon ja minä toivuin. 
Äiti, en huomannut mitään, kun olit vielä täällä,  
sillä en osannut katsoa ja pidin rakkauttasi itsestäänselvyytenä.

Äiti, oliko sinulla itselläsi juuret,  
jotka antoivat sinulle ravintoa vielä sittenkin,  
kun sinun oli jätettävä kotipihasi pihlaja,  
sen leimuavat lehdet ja punaiset marjat?

Äiti, lensitkö koskaan, edes lapsena,  
sen pihlajan hennolle oksalle laulamaan lauluja lintujen kanssa,  
huhuilemaan metsän yli kilpaa kaiun kanssa?

Äiti, en koskaan kysynyt, etkä sinä koskaan kertonut,  
sillä pidit tarinaasi niin pienenä, sivuasiana suurempien tarinoiden varjossa,  
ja salaisuuksiasi niin suurina, etteivät ne olisi mahtuneet lapsen mieleen.

Ja koska en koskaan kysynyt, etkä sinä koskaan kertonut, 
etsin tarinaasi nyt, kun olet keveä, hiljainen sielu 
kaikkien hyväksyvästi hymyilevien esiäitieni sielujen joukossa.

Sillä äiti, minä uskon, että oli sinulla siivet, niin kuin kaikilla pienillä tytöillä on. 
Niin minä uskon ja taisit niistä kertoakin joskus, kun oikein muistelen.

Sinun siipesi kasvoivat ja kasvoivat, ja sitten haurastuivat  
ja murtuivat, pala palalta,  
mutta eivät ne kuitenkaan särkyneet kokonaan.  
Sillä sinulla oli pihapihlaja, jota et koskaan unohtanut, 
ja äitien kasvattamat juuret, jotka antavat voimaa, kun äidit ovat poissa.

Oi valkohuivinen Sohvi-mamma, Sofia Vassantytär,  
joka ei koskaan päässyt isänsä syliin, 
ja joka rakasti minua niin kuin minä nyt lapsenlapsiani!

Oi noiduttu ja petetty Vassa Pedrintytär,  
joka synnytyksen koittaessa kyykistyi viljapellon laitaan aivan yksin!

Oi esiäidit Anastasia Stepanintytär ja Jeudokia Ivanintytär, joista en tiedä mitään!

Oi esiäidit, joista en tiedä edes nimiä.

Kiitos juurista, jotka paikantavat minut punaisia marjoja kantavan pihlajan alle.

Nimimerkki Nikon Juulin tyttö
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Mesimarja

Mesimarja vuosina lapsuuden 
maistui kielellä makoisana. 
Sitä niittytauoilla etsittiin 
ojanpientareita kun haravoitiin 
ja kivien yli hypittiin 
ja nautittiin ja naurettiin. 
Ihon pinnalla kihisi hiki.

Mesimarjat niityiltä nuoruuden 
katos ojanpiennarten myötä. 
Metsänreunoilta niitä etsittiin 
kun pitkiä sarkoja seivästettiin, 
mutta turhaan mättäitä käänneltiin. 
Ei ne kypsyneet varjossa siellä. 
Päivä paistoi kuumasti kumminkin, 
poltti ihon pintaa hiki. 
Pikitie vei kylästä kaupunkiin, 
opintielle mielikin veti.

Mesimarjaa kypsää maistelee 
mun mieleni parhaassa iässä. 
Sen kylläistä pintaa katselee 
sielunsilmäni aikain päästä. 
Ne näkevät nupun ja kukkasen 
ja kypsän makean marjan. 
Olen lapsi ja nuori ja aikuinen, 
joka kokea sai koko sarjan.

Lea Laukka
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Vieras

Hän saapui luoksesi hymyillen, 
käden ojensi,  
kylmyyteen  
ystävyyttäs pyytäen.

Varoen vastaanotit,  
hymyilit, 
vain suulla,  
Et sydämellä. 
Kätesi pois vetäisit.

Hän kääntyi pois,  
lämmössäs 
vain lämmitellyt ois. 
Miksi pelkäsit  
ystävyyttäs antaa?

Eila Hietaniemi

Juhlapäivänä taputa itseäsi olalle ja sano, 
vielä onneksi mulla on tämän elämän jano! 
Työt on tehty ja edessä aika vapaa,  
sitä voi viettää monella tapaa. 
Voi unohtua sohvalle ja somea selata, 
ajatella vain kaikenlaista tai pasianssia pelata. 
Toisaalta on myös mahdollista vihdoin harrastaa jotain uutta, 
kuntoilukärpänen voi kutsua lenkille ennen aamukuutta. 
Ystävyyssuhteita voi erityisen hyvin myös vaalia ja  
uusia tuttavuuksia elämään piiriin haalia. 
Joka tapauksessa on kyseessä uudenlaiset pläänit, 
rauhallinen elämä ja tuskin palaa arjessa käämit. 
Lahjasi saat vain pienen kortin, joka ei paljoa paina, 
sen voit Röykässä tavaraksi muuttaa ja vegenäkin onnistuu aina. 
Jaettuna Paulan kanssa ilo on kaksinkertainen luulen, 
ainakin täysi vatsa tuo hyvän tuulen.

Päivi Syväsola 
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Elämän tiellä

Tuoli vieress´ toisen tuolin, kahden kuistilla käsikkäin. 
Lepää mieli maisemassa, päivänlasku lääkkehenä.

Matkaa muistot mielessäni, elävästi eilispäivät.  
Aterimet alpakkata, lähtökohdat kohdillansa.

Rakas-sanaa ei sanottu, paapottu ei turhan päiten. 
Isä istutti sylissä, äiti huolehti hyvästi.

Yöt ol´ tungosta tuvassa, siskonpedillä sovussa. 
Hiiret hiipi kahverissa, kuura nurkkia koristi.

Vuodet vieri vieretyksin. Tuoksui tunkka talven alta. 
Korviin kaikui kuovin kerto. Kaarsi kiuru korkealla.

Isä muokkas multamaata kylvökuntoon karhillansa. 
Orhittansa suitsin ohjas. Hymy huulilla karehti.

Poika potra pellavainen takanansa tallusteli, 
varisvarpainen vekara, sormet mustana savesta.

Otin mallia isästä. Kädentaitoa tapailin. 
Ahkerasti askarrellen maahan juurruin, työhön tartuin,

Sallittu ei sille tielle, ettei tarttis taivastella, 
raskahasta raadannasta, käden känsistä kipuilla.

Neuvoi vanhat viisaampina jälkikatraan koulutielle, 
kukin verso vuorollansa, pellavainenkin pakosta.

Kaukana ol´ oppikoulu, kaverit kotikylällä. 
Vieraskielet vieroksutti, esitelmätkin edessä.

Muutama vain mieliaine, lumosivat luonnonopit,  
kynäilyyn en kyllästynyt, innosti kuvailmaisu. 

Keskimäärin keskikoulu, lukiossa luistavammin. 
Yhden ällän ylpeydellä valkolakkini lunastin. 

Pääsykokeisiin panostin. Yliopistoon ylenin. 
Luomuihminen luontojani, oman väyläni valitsin. 

Eläintiede ensimmäisnä, kasvitiede kakkosena, 
genetiikka kelpo oppi, mantsa matkassa mukana. 
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Vaihtui vuodet vuorotellen olemista oppiessa,  
vapaana viel´ velvoitteista, sielu soitellen somasti.

Ystäviäkin yhytin, koko kaaren kestäviä. 
Arjet luokissa lusien, vapaat vallan virkeästi.

Veitsetönnä parketilla, vain tanssimista tapailin. 
Somerjoki soitatteli, luritteli lerppalahje. 

Käsipuoleen kumppaniksi, samanlainen sielultansa. 
Aarre antautui aralle, kaunosielulle kaveri.

Luonnonhelmaan houkuttelin, Liminkahan lintumaille, 
paripyörin polkemalla. Rakkaus rintahan rakentui.

Ammatti ol´ arvailusssa, taipuako tutkijaksi, 
kuitenkaan en kynttiläksi, leipääntyä lehtorina. 

Kohtalo kai koukutteli, ja sattumakin sanaili, 
ajopuuna auskultoimaan, liitutaulun tuttavaksi.

Vuosikymmenet kuluivat, nenätysten nuorten kanssa. 
Ohjeistelin oppilaita, palautetta painotellen. 

Lisätyötä lahjakkaille, huomioiden heikommatkin, 
empatialla enemmän, huumoria heitätellen.

Täyttyi työ ja toinen jakso. Lauloi nuoret nestorille. 
Kollegatkin kiittelivät, naiset vallan niiskutteli.

Jäi huru-ukkona hupatus, kiikkustuoli keinumatta. 
Muistot maalta mielessäni, elonkaartani kokoilen.

Juuret muistan juurevasti, tarkasti tuvan tarinan.  
Kodinlämpöä kotoista, rakkaudella riimittelen.

Kahden mökkimaisemissa liikuskellaan luontevasti, 
selkäsaarille meloen, vaaranrinteille väsyen. 

Korvaa koskettaa käkönen, ylevöittää illan lintu. 
Puna värjää vastarannan, peilillä vesisilmämme.

Markku Välitalo 
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Sielun testamentti

Elämää minäkin rakensin.

Sain siivet, niillä kohosin 
mä korkeuteen, sinne jonnekin.

Nuorisoa opetin.

Tunsin olevani maailman parantaja. 
Suuren tulevan rakentaja.

Elämän omistaja.

Haastoin maailman minua ymmärtämään. 
Nyt korkealta kaiken toisin nään.

Oman sieluni vuosien sään.

Sitten tunsin siipieni vanhenevan, 
tunsin ajan minua odottavan.

Minulle menneestä kertovan.

Haudan kivestä luin totuuden. 
Te elitte meitä kasvattaen.

Kylvitte sieluuni siemenen.

Ja tunsin, kuinka juurilleen, 
me palaamme aina uudelleen.

Teitä vanhempia kuunnellen.

Kerran vielä mä kokosin 
siipieni voiman ja kohosin.

Juuret jätin maahan kasvamaan. 
Tuleville toivoa antamaan.

Taivaan sineen katosin.

Osmo Ukkonen
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Juuret ja siivet

Juuret syvällä maassa 
jalat tukevassa mullassa 
keskiyön auringon alla

yhä ylemmäs kurkottaa 
taivasta kohti oksiaan kasvattaa 
tiedonpuu ilmoja tavoittaa.

Runko vahvistuneena 
äitien eväitä imien 
oksilleen lehdet kasvattaa.

Vuosien saatossa sadat ruokkii 
oksien kätköissä linnut 
eväillä elämään.

Kunnes kantavat siivet, 
heikot tai vahvat, 
tuuliinsa lentävät, puun jättävät.

Rukouksin saatan lintuni 
matkalle maailman myrskyyn 
tyyntä toivoen syksyni jo saapuessa.

Eeva Oivo
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Ajatelmia eläkevuosilta

Tahdon katsella tuulen kieputtamia pihakoivujani 
vielä pitkään, pitkään. 
Tahdon tepastella pionien, piiskujen, jasmikkeiden  
vuohenputkien seurakunnassa 
painaa pääni nurmikkoon  
kuulla etanoiden höpinän.

En elä tulevia vuosia  
elän tämän päivän, 
puoliso on tai ei ole 
autoileva boonus joka keittää aamukahvin valmiiksi 
ruokin hänet päivittäin ilolla 
kuin tiaiset ja mustarastaat lintulaudalla 
tulevat ja menevät.

Hyvä olo valtaa kehon päästä varpaisiin, 
ei särkyjä ei toiveita 
jokapäiväinen leipä kirjojen kera 
en halua saavuttaa mitään 
järjestäköön jälkipolvi runot ja valokuvat, 
kukin kantaa itsensä oman elämänsä matkan. 
Onnekas hän, joka on saanut elää.

Aino Udelius



—   62   — —   63   —

Tilda-tädin kanssa

Kun olin lapsi 
lähti isotätini kirkkokuoroon, 
selaili virsikirjaa ajatuksissaan. 
Tänäänkin ikkunasta heijastuu 
painunut ryhti, 
	 uurteiset kasvot.

Minullakin takana 
niin monta lähtöä, 
kohtaamista, 
joissa ei riitä 
enää puhe, ei kosketus.

Iltapäivällä saattelen 
koulun pihalle seitsenvuotiaan, 
takana seitsemän kouluviikkoa. 
Nyt löytynyt sijoituskoti.

Valan hymylläni rohkeutta, 
pakkaan mukaan Aapisen 
	 jotakin muistettavaksi 
tästä myrskyisästä syksystä.

Sanani niin heiveröiset,  
taputukseni voimaton.  
Hei Tilda-täti, 
rukoillaan yhdessä  
tälle pojalle 
kevyempi reppu.

Anne-Marja Ryynänen 
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Juuret ja siivet

Jämäkät juuret  
paikalla pitävät 
turvallisissa tavoissa 
tyydytetyissä tarpeissa.

Uskaltaako uneksia 
ihanista ihmemaista 
valmiista vaellusreiteistä 
tuskan tuntee.

Minusta on enempään!

Katkon kahleet 
juonin juuret 
vapauden valtakunta  
täältä tullaan.

Elämässä eteenpäin 
miten muutenkaan 
vaistojen varassa 
riemulla rientäen.

Selkääni siivettää!

Jalkapohjista juuret surkastuivat 
lapaluista siivet kasvoivat 
juuret antoivat ymmärryksen 
siivet saattoivat seikkailuihin.

Laivani lipuu ja liitää!

Jalkapohjia juurettaa 
isovarvas innostuu 
päkiä pysähtyy 
tanssin tenhosta.

Kädet kohoavat 
siivet suhisevat 
olkapäät ojentelevat 
tanssin taivaalle.

Mitäpä muuta!
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Totta toi 
onni on 
hurmaava hulluus 
elämänpolku eteenpäin.

Juuren jurina 
siiven suhina 
elämän kohina  
ihanissa ihmisissä.

Hilkka Hiisilä 

Juuri se

Se uppoaa kotimaan multaan, 
henkiseen perintöön. 
Se pitää elämässä kiinni 
kuin napanuora.

Se voi myös kuristaa, 
jos sitä ei katkaista.

Ei liian aikaisin  
eikä voimalla. 
Mutta lempeydellä, 
kunnioittaen.

Sillä 
ihmisen on pakko 
nousta siivilleen. 
Omin voimin. 
Omana itsenään.

Että jaksaa  
elämän läpi  
haaveillen 
korkeuksissa liitää.

Pirjo Tuunala
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Juuret ja siivet

Olen lenkki ketjussa sukupolvien 
kuten isät jo minua ennen. 
Halki Suomen tuttujen maisemien 
kuljen vapaana tullen mennen.

Oma isäni vapaudesta taisteli, 
minä rakennan samaa maata. 
Hiljaa Jumalan tahtoa totteli, 
en minäkään sitä unohtaa saata.

Jalkani multaan juurtuivat 
Lahden harjujen maisemissa. 
Syvälle sydämeen uurtuivat 
muistot rikkaina aatoksissa.

Sodan jälkeen synnyin Hennalaan. 
Sodan kauhuista parani kansa.  
Äiti imetti rintamaidossaan 
minulle omia sotahaavojansa. 

Sain oppia pienenä lapsena: 
on kaikella valtava hinta. 
Opin senkin mikä on ilmaista, 
se on sittenkin onnellisinta.

Olen lujasti kiinni juurissa, 
syvälle multaan ne upposivat. 
Vanhemmille annan kiitosta: 
Vahvat siivet he kasvattivat.

Sain oppia työn ja askareet 
niukkuuden rikkaudessa. 
Elämän tummat syvänteet  
oli kasvuna aamun auetessa.

Työ ja leikki päiviä rytmitti, 
piti tyhjästä luoda uutta. 
Se silmät näkemään aukaisi 
luonnon suurta ihanuutta.

Teen luonnon paperille kuviksi, 
ne muuttuvat sanoiksi aivan. 
Kokoan kaiken kirjoiksi, 
se maksaa suurenkin vaivan.
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Jotkut saavat lohtua kirjoistani, 
toiset ehkä ajattelemista. 
Näin käsittelen omalla tavallani 
ihmisenä kasvamista.

Olen kiinnittynyt Kristukseen 
sukupolvien menneiden lailla. 
Uskon Pyhään Sanaan ikuiseen, 
enkä silloin ole mitään vailla.

Pirjo-Riitta Härkönen 

Sinun lapsesi, minun lapseni

En minä äitiäni kaivannut 
ruuhkavuosina, 
lapset helmoissa.

Nyt haluaisin 
jakaa tämän apean huolen. 
Kysyä,  
näinkö sinäkin lähetit 
tottumattomia, hapuilevia rukouksia 
aamuyössä.

Yrittelit ojennella 
elämänkokemusta lautasella 
kuin tarpeettomia eväitä.

Uskonhan minä, 
ei toisen puolesta 
voi matkaa kulkea. 
Ei sinun lapsesi, 
ei minun lapseni. 

Anne-Marja Ryynänen
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Elämä mitä lienetkin?

Oletko pitkäsiima,  
jokaisessa koukussa  
kala riuhtoen, 
kunnes kuolee uupuen.
Vai rivi käännettyjä selkiä, leveitä, kapeita, 
pitkiä, lyhyitä, 
Vaikka kuinka yrittäisit,  
et katsetta tavoita.
Vai oletko sittenkin  
helminauha, 
jokainen helmi hehkuen  
kuin uusi päivä.
Vihreä, 
kuin metsän syli, 
jossa haluaisit vaeltaa.
	 Punainen, kuin  
	 aurinko iltaruskon  
	 aikaan.
Valkoinen, 
kuin helmiäispilvi,  
jonka kerran nähdä sait
	 Sininen, kuin silmät, joihin  
	 kerran katsoit.
Musta,  
kuin päivä,  
jonka sittenkin  
kantaa jaksoit.
Elämä, 
mitä lienetkin,  
älä ohitse kulje,  
älä kylmäksi jätä!

Eila Hietaniemi
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Kuka yössä valittaa?

Kuka yössä valittaa?

Lintuko, yllä aavan ulapan,  
uupunein siivin, 
ei rantaa missään näy. 
Laivako, keskellä myrskyisen  
meren, murtunein mastoin, 
ei ketään ruorissa sen.

Kuka yössä vaikeroi?

Kaislako, rannalla kuohuvan tyrskyn,  
katkennein korsin, 
ei taukoa kuohuissa veen.  
Koivuko, tuulessa rannan  
tuiman, piiskaavin oksin, 
ei suojaa oksilla puun.

Kuka yössä itkee?

Sydänkö, rinnassa pienen ihmisen,  
murtunein mielin, 
ei rinnalla ystävää lain.  
Itsekö, vaivoissa itsesäälin,  
maahan painuen, 
ei valoa yössä näy.

Nosta pääsi,  
katsele yöhön;  
itkusi vaienna,  
kuuntele hiljaa.

Lintunen laulaa, 
Laiva pois keinuu  
kaislikko kuiskii,  
koivikko huojuu.

Turhaan itket,  
turhaan huoliasi kannat, 
sydämesi murheet  
aalloille meren anna.

Kuisketta keijujen  
kaislikon kätköistä kuule, 
lintusen lailla 
sielu siiville nouse.

Eila Hietaniemi
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Surusaatossa ei kellään mustaa pukua. 
Vain juhla-asuja, iloisia värejä  
ja kultaa, kultaa, 
lämmintä pehmeää kultaa. 
Sävelet eivät ole itkuvirsiä 
vaan huolettomaan tanssiin tempaavia 
– niin kuin elonaikana iloitaan –  
on kesän kuolema.

Mutta mitä ihminen suree ihmisten elonkorjuussa? 
Miksi emme tanssi keltaisten lehtien 
iloista tanssia kun aika on kypsä?

I sorgetåget har ingen svarta kläder.  
Bara festdräkter, glada färger 
och guld, guld, varmt mjukt guld. 

Tonema är inga sorgepsalmer  
utan lättsamma som tili dans. 
– såsom man glädes under skördetiden – 
är sommarens död.

Men vad sörjer mänskan i mänskans skördetid?  
Varför dansar vi inte de gula lövens glada dans 
när tiden är mogen?

Marja-Liisa Veijola
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Sain valita siivet

Syvällä historian mullassa  
vahvojen tarinoitten vesisuonissa  
iloisten laulujen maa-aineksessa  
kasvoivat juureni  
työnsivät pintaan varteni  
käänsivät kasvuni valoa kohti 

Elämän vetovoima kiskoi kohti oppimista  
ymmärrystä  
rakkautta  
antoi sietokyvyn kestää marraskuun säröistä valoa 

Että voi nousta korkeammalle omaa pituuttaan, tarvitsee siivet  
Oli mistä valita: pienet vaaleanpunaiset, isot valkoiset  
perhosen moniväriset siivet  
keijun siivet välkkyvillä paljeteilla 

Elämä kysyi, halusinko olla musta vai hyvä enkeli  
tai valitsenko koko selän siivet  
jokea ylittäviä lapsia suojelevat  
ne, jotka olivat enkelillä lapsuuskodin seinätaulussa

Valitsin perhosen siivet  
halusin olla kesän ja poutapäivien tuoja  
ketojen silmänilo  
Yöksi siivet laskostuivat kauniisti suojakseni 

Kun oma lapsi syntyi, aloin kaivata suuria siipiä  
särkyvien siltojen ylle kaartuvia, vaaroihin ylettyviä  
koko selän siipiä, kokovartalosiipiä  
niin voimakkaita, että olisimme molemmat turvassa

Ulla-Maija Vänttinen
(runokilpailun 2. sija)
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Rajalla

Istutin itseni

metsien reunoille 
uudestaan 
uudestaan

ketojen keskelle 
uudestaan  
uudestaan

loputon liike

Isä 
tarttui käteeni 
vei 
meriruohojen hietarannalle

meren suolan tuoksussa 
hengitin 
hengitin

meren suolan tuulessa 
hengitin 
hengitin

Olin tullut kotiin.

”Laiva lähtee, tulehan”

käännyin  
hyvästi kivijalan sammalrauniot 
paluuta ei ole

Mutta 
sielussani soi merituuli 
soluissani soi merituuli

loppuun asti

Kaija Holm
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Tiliä tekemässä

Kun ovat menneet kesän kirkkaat, korkeat päivät, 
luopumista myös luonto heijastaa.  
Puut, jotka ilman vehreitä lehtiä jäivät 
ihmetellen toisiaan tuijottaa.

Niin myös ihminen, kiireisten vuosien mennen 
ikään kuin tyhjään aukkoon putoaa.  
Mikään ei ole, kuin oli silloin ennen,  
silloin kun paikasta toiseen kiiruhtaa, 
silloin kun tuntui, että saatat olla  
postillas siinä lähes korvaamaton. 
Että on kohta luokkasi hunningolla,  
jos vain hetkenkin oot tarkkaamaton.

–Tässäkö kaikki? –Antaako elämä muuta? 
Joutilaan päivät pistävät pohtimaan.  
Onko siis parempi olla yks kylänluuta 
vai jäädä kotinsa suojiin torkkumaan? 
Istua siinä ja antaa vanhuuden olla, 
tarkkailla rypyt, ja kuinka taas kolottaa.  
Vai ehkä sittenkin ”vanha nainen hunningolla”, 
riskejä ottaa, vaikka voi satuttaa.

Otanpa riskin ja laadinpa puolisoinnun, 
käytän siihen mallia räppien lyriikan.  
Opettelen laatimaan jou jou vaikka joiun, 
ja jos hurjaksi rupeen, otan haltuun tietotekniikan. 
Sitten onkin tekoäly mulle kevyttä kamaa, 
ehkä voin loistavat ideani koneelle ajaa, 
ja tulos on mummelin tekoälyromsku, tai kaksi. 
	 –	 Ehkä päädyn vielä Finlandia-voittajaksi.

Lausui opinto-ohjaaja vuonna kuus ja viis: 
”Tässä suunnitelmassa on yksi heikkous siis. 
Ette tuu viihtymään niin yksitoikkoisessa työssä 
kuin opettajana.” 
Nyt voin sanoa: värikkyydessä vain taivas oli rajana!

Maijaliisa Pyylampi 
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Juuret ja siivet

Minä juuret vahvat sain kodistain, 
ja juuria vahvoja kasvatin ain.

Koulun arvot johti myös kasvuain, 
ja ohjasi oikeaan suuntaan vain.

Kunnes juuret sain lahjoittaa lapsillein, 
omat juureni hitaasti luovuttain.

Siivet juurista vahvaa voimaa saa, 
ne kantaa voimallain eteenpäin.

Nyt siivet vahvat nään lapsillain, 
ja ne siivet johtaa myös heidän lapsiain.

Katsoin siipien kasvua lapsillain, 
ja kokien oman elämän kaaren lopullain.

Nyt elän taas juuriani vahvistain, 
ja eteenpäin versoja kasvattain.

Siipieni suojaan lapsiani houkuttain, 
annan turvaa heille huolissain.

Aila Ahtonen 
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Oskari, huutolaislapsi *)

Venäjän keisarin vallan aikaan    
ruhtinaskunnassa Suomenmaan    
oli kartano seudulla Virtain,    
mahtikiinteistö oli ja irtain. 

Totta se oli, ei mikään pila,    
nimen Herranen oli saanut tila.    
Mikäpä se silloin isäntää esti    
elää tuon nimen mukaisesti. 

Kun torpparit ahersi pitkin öitä    
ei isännän tarvinnut tehdä töitä.    
Taksvärkit täyttivät laarit ja aitat,    
ei isäntää vaivannut torpparin haitat. 

Oli perillinenkin talos, liki mies,    
herraskainen, monin sen ties.    
Muistutti poika monessa isää,    
ylimielisyys oli vain luonteessa lisää. 

Oli kartanossa tän Herrasen    
pikku piikana verevä tyttönen.    
Kovin nuori oli hän iältään,    
tuskin ripillä vielä käynytkään.

Oli kerran kesällä kaunista poutaa    
ja väki kartanon saareen heinään soutaa.    
Tuli rantapellolla ankara hiki,    
kun äkist ukonilma uhkasi tulla liki. 

Väki souti saaresta rannan suojaan,    
jäi piikanen kiireessä saaren huomaan.    
Siellä kartanon poka elkeensä näytti    
ja nuorta tyttöä hyväkseen käytti. 

Siitä Oskari syntyi tylyyn taloon.    
Joutui piikanen siellä huonoon valoon,    
kun isä ei tunnusta lastaan.    
Moni kääntyi siks tyttöä vastaan. 
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Oli ollut silloin nälkätalvi maassa,    
kerjääjien edess viljalaarit oli haassa.    
Isännillä tuskin oli viljast tiukkaa,    
mutt piikasilla kyllä ruoka oli niukkaa. 

Ei kestä siinä kovin kauan,    
kun kun nuoren äidin sekä vauvan    
käy raskaaks päivät, koko polku elon    
alla nälän, pilkan ja pelon. 

Käskytettiin vain nuorta piikaa    
raatamahan aivan liikaa.    
Tahdis´ ylen raskaan työn    
ei riitä siinä äidil´ lepo yön. 

Talvel´ avannolla kerran piika kyykki,    
kun pestävä ol talon likapyykki.    
Siellä kera kylmän, nälän tyttöön tauti hiipi    
ja kuolo nuoren äidin hautaan riipi. 

Siitedes suurel tuskal, vaival    
kulki orvon pojan ankee taival.    
Kun kartanost´ ei myötätuntoo riitä,    
seuras kylmää kohtelua muualtakin siitä. 

Huutolaiseks orpo lapsi myytiin,    
joutui kiertolaiseks toisten kyytiin.    
Ensi huutaja ei ollut rahoista tarkka,    
Oskarista maksettiin vain markka. 

Sitten vuotten päästä kävi niin,    
että tsaarin sotaväkeen Oskar´ määrättiin.    
Piti mennä sijaan talollisen, ja palvelusta hällä    
oli kolme pitkää vuotta Venäjällä. 

Kotiin palas Oskar´ aikanansa    
ja pellot hoiti sitten torpparina palstallansa.    
Marian sai Oskar´ sinne vaimokseen.    
Soi Luoja heille lapsiluvun nousta kymmeneen! 
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Sitten idän tsaarin vallan alta    
jälkeen ankaran taiston ja melskeen    
nousi uusi Suomen tasavalta.    
Ja sai torpparit palstansa omikseen. 

Myötä itsenäisen Suomen    
koitti Oskarinkin perheelle uusi huomen.    
Kasvoi vapauden sulkia lapsille siipiin,    
joilla uusiin päiviin taas lennettiin. 

*) Oskari syntyi nälkätalvena v. 1867 Suomen suuriruhtinaskuntaan. Siihen aikaan 
kunta maksoi orpolapsien hoidosta korvausta sille, joka halvimmalla suostui otta-
maan lapsen hoitoonsa. Asiassa järjestettiin erityinen huutokauppa, josta nimi huu-
tolainen on peräisin. Oskarin lapsista yksi hukkui nuorena ja yksi kaatui talvisodassa. 
Oskari kuoli Suomen tasavallan kansalaisena v. 1950. 

Pekka Mattelmäki

Juuret ja siivet

Syvät juuret 
	 myrskyssä 
voimaa turvaa 
	 et horju heilu 
kuin lapsuuden keinu 
	 vauhti pelottaa 
jalat maahan ottaa 
	 selviydyt

Vahvat siivet 
	 luottamus 
	 itsetunto 
	 usko 
omiin voimiin 
	 Se kantaa 
	 kun uskaltaa 
antaa 
mennä vaan

Annikki Puumalainen
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Luoja se mietti virtuaalpuskassa 
uunisa pankolla luomisen tuskassa: 
Luotu on härkä, kukko ja silli, 
humiseva honka, pottu ja tilli.

Nuillahan pitkälle pärjätä soes. 
Muapallon tääteen mättee voes. 
Vuan jottaen puuttuu, tuntuu vuan. 
Kaet minä itellein jottaen suan? 
Lupsakka immeinen, ee mikkää kutjake, 
suu aena virneessä, suikee sutjake.

Parastaan pistelj, aenetta tuhlas, 
julukas tuloksen jumalten juhlas. 
Näen synty immeinen, oekeenlaenen.

Sinähän tiijät – savolaenen!

Jorma Kettunen

Ajoimme naakat, harakat karkuteille

Ajoimme naakat, harakat karkuteille. 
Se sopi erinomaisesti meille 
variksille, kookkaille, komeille 
joilla koko, voimat ja nokka 
on eikä petä pokka. 
Tosin naakkojen pyrähtely säikytti, 
mutta meistä jokainen rohkeutensa säilytti 
ja parhaat ruokapaikat saatiin meille 
varisjoukossa ansioituneille. 
Koko kesän harakat pyrstöä heilutteli 
ja variksen poikia pelotteli. 
Mutta nyt pojat jo pääsevät vaakuntakouluun 
ja valmistautumaan jouluun.

Veikko Valjakka



—   78   — —   79   —

Minä muistan

Tuokin juttu vielä hoitamatta, 
kengät suutarilta noutamatta. 
Onko aamulääke nielemättä? 
Jälleen jäänyt vessa vetämättä!

Mutta muistan kaukaa lapsuusajat, 
muistan rakkaat kodin kasvattajat. 
Mieleen jäivät, mitä opettivat, 
parhaakseni kaiken tarkoittivat.

Alkukesän pihanurmikolla 
oli paljain jaloin hauska olla. 
Muistan pääskysperheen visertelyt, 
kesäpesiensä kehittelyt.

Korkealta kuulin taivaanvuohen, 
mahla tippui alta koivun tuohen. 
Muistan hyökkäykset emorastaan, 
pesäpuunsa häiritsijää vastaan.

Muistan metsäpolut monin mutkin, 
niiden kulkusuunnat tarkoin tutkin. 
Rannan kalliolla sileällä 
usein istuin kesälämpimällä. 
Muistan iltalaineen liplatuksen, 
vastarannan hienon heijastuksen.

Muistan valkovuokot äidin päivän, 
kasvoillansa kauniin hymynhäivän. 
Isän kanssa sunnuntaiset retket, 
niitten monet tarinointihetket.

Vaikka unohtuvat päivämäärät, 
vaikka nykymuistitiedot väärät, 
omin mielihetkin enentyvin, 
minä muistan, muistan oikein hyvin.

Simo Viinikkala 
Suomussalmi
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Äiti ja minä

Me kuljemme kylätietä kohti auringonlaskua – äiti ja minä,  
käsi kädessä, 
vanha mummo ja keski-ikäinen nainen. 
Aurinko on kultaa ja puhelinlangat ovat kultaa: kauas, kauas...  
Mutta äiti on enemmän kuin kultaa!

Minä lapseksi muutun, 
letit päähäni kasvaa 
ja Tuusulantielle juoksen äitiä vastaan.  
Äitiä vastaan!

Nyt äidiksi muutun,  
hänet syliini kaappaan, 
enkä kantamaan väsy tätä raskasta taakkaa.  
Rakasta taakkaa!

Me kuljemme kylätietä kohti auringonlaskua – äiti ja minä.

Sirkka Tammio

Kaipaisitko lentoon lähtöä, 
ikävöivätkö siipesi tuulta ja taivaan sineä silloin, 
kun siivillä pesäsi suljit, uutta elämää varjelit? 
		  Vain toivon silloin rinnassasi tunsit.

Lähtemään pääsit, lentosi lensit, 
puiden vihreys siivilläsi, taivaan valo silmissäsi. 
Et onnea etsinyt, onnen lauloit. 
		  Riemun tunsit rinnassasi.

Varjojen tummuessa, äänten hiljetessä, 
kotikoivusi juurelle laskeuduit. 
Siipesi suljit, valo lempeä juurista sulkiisi siirtyi. 
		  Rauhan tunsit rinnassasi.

Siinä sinut näin.

Nimimerkki Pajulintu 
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Vesi

Vaaralta maatapitkin virtaava vesi. 
Järveen, veteen virran vietäväksi 
ovat joutuneet pienet kahdeksanvuotiaat 
poikapoloiset. 
Yksi heistä kuolee, kaksi pelastuu.  
Hän on minun veljeni, joka jäi 
pelastumatta.  
Kuolee.  
Maaksi jälleen tulemaan. 

Minä syntymätön vielä lapsivedessä, 
suojassa, äitini kohdussa.

Äiti vuotaa kyyneleitä kuin vesiputous  
esikoispoikansa hukkumisen tähden. 
Minä jään turvaan, kohtuveteen,  
syntyäkseni uuteen kevääseen, lämpimään.

Huoleton on lapsuuteni kuoleman varjon maassa.  
Minussa vesi, maa ja rannan kivet,  
yhdessä sisarusten ja leikkitovereiden kanssa. 

Tulevat tuuliset ja tyvenet vedet 
elämäni matkan varrella, 
kaipuun maassa.

Maa kantaa minua aina, 
samoin vesi, johon heittäydyn 
keväisin kellumaan,  
järven pintaan, veden päälle. 

Vesi ja sen heijastukset jäävät 
minuun, maan lapseen, 
pysyäkseen minussa.  
Kunnes viimeinenkin pisara minusta jää 
ja muutun maaksi jälleen.

Katri Kauppinen   
Pori 25.11.2024



—   82   —

Päivät kiitävät kohti

Päivät kiitävät kohti 
pimeä tervehtii ikkunan takaa 
metsästä lähestyy tihkusade 
karpalot kypsyvät.

Pimeä tervehtii ikkunan takaa 
ihminen ohuen nahan sisällä 
karpalot kypsyvät 
puut tummuvat sateesta.

Ihminen ohuen nahan sisällä 
pian leijuvat hiutaleet 
puut tummuvat sateesta 
talvella muistan mullan.

Pian leijuvat hiutaleet 
metsästä lähestyy tihkusade 
talvella muistan mullan 
päivät kiitävät kohti.

Paula Alajärvi

Tosirakkaus

Pidit minusta huolta, kun sairastuin. 
Sitä se rakkaus teettää. 
Olin ahdistunut, pelkäsin. 
Sinä istuit vierellä, otit kainaloon, silitit.  
Se tuntui niin mahtavalta. 
Unohdin kipuni, ahdistukseni, vaivani. 
Jopa sen, että kävely ei onnistunut. 
Rakastan niin Sinua, oma armaani. 
Tästä huolenpidosta, kainalosta, sen tietää, tosi rakkauden.  
Olisit voinut jatkaa omaa elämääsi, antaa minun olla vaivoineni. 
Et hylännyt minua tarpeitani, vaan autoit, rakastit omana itsenäsi. 
Monta kuukautta siinä meni, mutta jaksoin sen yhdessä kanssasi.  
Olet niin rakas.

Satu Aho 
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Minun juureni niin vahvat, kiinni maassa,  
sen anteliaassa, rehevässä kasvustossa. 
Kaikkialla, kaikkialla, missä olen kulkenut. 
Ruohon pehmeys, lempeä kallion sileys kämmeneni alla. 
Ja meren mahtava voima allani, sen suunnattomassa syvyydessä, 
hiljaa liplattavissa laineissa, sen sulosoinnuissa, 
aaltojen leikkiessä tuulen ajamina.

Ja metsä, metsä, kuinka se soi kaikkien niiden eläväisten äänillä, 
joilla se laulaa; visertää, viheltää, humisee, 
karjahtelee soolo-esityksillään ja upealla yhteislaulullaan. 
Niin kaunis ja antelias se on vieraanvaraisuudessaan kulkijalle,  
joka sitä kiittää, sille kunniaa osoittaa. 
Hiljenee sitten olemaan yhteisessä energiassa, vaatimatta mitään, 
suostuen vastaanottamaan kaikkien luotujen suojeluksen, 
turvan kokemukseen sulaen, ollen yhtä tässä ikuisuuden kierrossa.

Yhteyden, ykseyden kokemus kaiken muun olevaisen kanssa 
alkaa tuottaa sanoja, puhetta, kieltä, joka on yhtä 
kokemani kanssa – ja tavoittaa kanssakulkijani. 
Sydämestä kumpuava tunteiden sävyttämä puhe, 
on rehellisintä minua, juuriani, kieli soittimenaan. 
Tuttuuden, tunnistamisen toistot  
vahvistavat tätä kielellistä juurtumistani. 
Se minua ilahduttaa, yhteyteen elähdyttää. 
Kun yhteiset sanat puuttuvat, 
eleiden ja ilmeiden viestit puhuttelevat. 
Erillisyys ja tuntemattoman pelko hälvenee. 
Pysyvää onkin halu ymmärtämiseen, 
yhteenkuuluvuuteen pyrkimiseen 
muurien kasvattamisen sijaan. 
Moninaisuutemme muuttuukin iloksi, raikkaaksi lähteeksi, 
jonka vesi virkistää ja vahvistaa.

Ajatukseni, sanani, toimeni  
saavat ilmajuuret, siivet 
tämän yhteyden kokemisesta. 
Raja-aitoja ei tarvita, 
nehän ovat pelkureita varten, ilmaus siitä,  
että uhkaava täytyy elämästä pois sulkea.
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Ennen tätä kokemaani, välitilaa, 
kotiseutu, kotikieli, murre, perhe ja työ 
turvaa ja pysyvyyttä loivat. 
Ne minut paikoilleni sitoivat, 
rooleihin jähmettivät, kantoivat, 
siipinäni toimivat; 
elämää ilmassa paikoillani pysyen. 
Kuin keiju, joka riimuihin kytkettynä 
ilmassa, omimmassa olotilassaan 
räpiköiden, pyristellen,  
voimansa kuluttaen ahersin. 
Eläen harhassa, että vapaa oon, 
vapaa kiviä vierittämään, 
elämänsuunnitelmiani, eteenpäin.

Nyt riimut ovat katkenneet, 
kuluneet puhki kaiketi.  
Kaikesta ponnistelusta 
lähtivät kivet vierimään suuntaansa, painovoimansa tunnossa, 
minusta vapautuneena. 
Ja minä, keiju henkitoreissani, 
huomaan myös vapaa olevani, 
vailla työtä velvollisuuksia, joita elämäntehtävikseni luulin.

Nyt elän välitilaa, 
ihanaa, ihmetystä herättävää välitilaa. 
Kaipuu menneen toistamiseen on poissa. 
Varon luomasta elämää, 
joka siipiäni sitoo, 
nilkkojani hiertää. 
Kiitän nyt elämää, 
sen rehevyyttä, runsautta, 
kauneutta, anteliaisuutta. 
Sydämeni avautuu vastaanottamaan 
sen rakkautta – ja olentoni, 
vapaa siivekäs, 
aistii jo olemisen keveyttä. 
Annan sen auliisti 
kaikkeen kokemaani vaikuttaa.
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Tietoisuuteni merkityksellisistä tehtävistä 
tällä maan kamaralla, 
toivon jatkossa hitaasti avautuvan, 
hitaasti kuin hidastetusssa filmissä, 
etten mitään tärkeää ohittaisi, 
vaan että huomioni kaikelle arvokkaalle antaisin, 
kaikelle, mikä elämää riemullisesti uhkuu.

Raija Kokkonen

Pohjalta on hyvä ponnistaa. 
Ja silloin se onnistaa, 
kun on alla petoninen pohja.

Juureni ovat koko sukuni puu. 
Tarinani olen minä eikä kukaan muu. 
Olenko se minä, joka minut loi?

Isäni ja äitini alustivat alun minulle. 
Loivat luonteeni olla hyvä muille, 
iloksi ihmisille.

Sain juuri oikeat juuret, 
ja siipiini lauhkeat tuulet. 
Vei polkuni parhaille paikoille.

Osui ojentajatehtäviä useita, 
sain myös palkitsevia puheita. 
Oli helppo kulkea elämän taival.

Sain sellaiset siivet selkään, 
jotta mitään kohtaamista en pelkää. 
Olen osunut olla oikeassa kohdussa.

Osmo Thil
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Runoilijan jälkikirjoitus  
Post Scribtum P S 
Pentti Saarikosken muistolle

Tuomaan ja Johanneksen evankeliumi alkaa sanoilla,  
alussa oli logos – sana.  
Runoilija olisi halunnut kääntää sen: alussa oli järki.  
Mutta oliko siinä enää, luovaa henkeä, logosta,  
helkkyikö laulu, missä laulu piili,  
piilikö se järjen verhoissa.  
Ja hän odotti lyhyttä kesää, kun lumi katoilla oli harmaata jo.

Murhe, aikalaiseni kuolema, levoton vaellus,  
kuin syksyinen lehti tuulessa ajelehtien.  
Syksyllä syntyi, iloitsi, murehti ja kuoli.  
Kirjainten maailmasta pääsee pois omegan kautta.  
Poissa on laulaja lauluineen.

Ja Karjalan laulumailla hiljaa kutoo uutta sanojen kudosta  
linnut, kukat, Laatokka, Karjalan elävä sielu.  
 
Laulu yli tuskan, runoilijan taudin, mielettömyyden yli  
ja niin sanat tyhjinä kummajaisina kirjoissa ja kansissa.  
Ja kirjaimet kuin hajalle lyöty lauma outona tuulessa,  
ilman taitajaa.  
Murhe, murhe.

Alussa ja rinnalla kulki suuri henki koko ajan  
sulkien kovan kohtalon lippaaseen, pieneen lippaaseen, kärsimyksiin.  
Oi Pandora, voi arkkipiispa, oi kansleri, voi Viipuri.

Kova on suomalainen elämä, alkaa syksy  
ja syksyllä lapsi syntyy  
ja moni ajatus hiljaa maahan leijaa.  
Alussa oli ajatus runoilijan työssä, arkinen loistokkuus.  
Ja yht`äkkiä äly – loistava logos ja siirtyminen  
ajatuksesta toiseen helposti.

Ja niin hiljaa kutoo unten lointa Karjalan äidit.  
Unien maailmassa ei ole turhuutta,  
laulun maailma on vailla valtakuntien rajoja,  
vailla menetettyjä unten maakuntia. 
Ja niin runoilija pääsee takaisin lapsuuden kesään.

Aarno Saunaluoma  
24.8.1983  
Runokirjasta POHJANMAA HIIHTÄÄ (Aarno Saunaluoma)
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Mikä on minulle isänmaa

Mikä on minulle isänmaa? 
Se on maa, 
 jossa voi metsiä, merta ja tuntureita rakastaa. 
Jokia, järviä, taivasta sen 
auringon hehkussa katsella ihaillen.

Mikä on minulle isänmaa?  
Se on maa, 
jossa niin moni ihminen uurastaa;  
keväällä kylvää siemenen, 
helteen paahteessa käy sadonkorjuuseen,  
rientää työhön tehtaaseen, 
tai kotilietensä luo jää  
vaalimaan lastensa elämää.

Voi kunpa se isänmaa niin rauhaisa, rakas ois  
ettei kenenkään sen lapsen  
täytyisi kärsiä, vertansa vuodattaa,  
vaan että viha ja sodat väistyisi pois.

Jos maata, merta ja taivasta ihminen rakastaa,  
miten toista ihmistä vihata silloin voi, 
miten riistää, tappaa tai alistaa?

Ystävät, sisaret ja veljet. 
Meidän yhteinen on taivas ja maa ja Luoja sen, 
yhteiset ilot ja surut, kohtalot toisien. 
Eikö naapuri, kansa jokainen 
ole meille veli ja sisar?

Kunpa elämä meidän ihmisten 
olisi työ ja rakkaus yhteisten etujen.

Tuula Haapakangas  
Haukipudas 1984
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Juuret ja siivet

Kirjoitan sydänystävilleni, koska haluan 
että he saavat tietää sen, 
kuinka kiitollinen, tyytyväinen ja onnellinen olen.

Kiitän kansakouluvuosistani ja oppikouluni opetuksista 
sekä lukioajasta ja niistä seitsemästä vuodesta, 
kun sain opiskella konservatoriossa 
soittoa ja musiikin teoriaa.

Kiitän myös kuuden vuoden päätoimisesta 
opiskelustani yliopistossa loppututkintoon asti. 
Lisäoppia olen saanut työväenopistosta, 
kansanopistosta, kesälukiosta, rippikoulusta ja 
muistakin oppilaitoksista.

Kiitän, että parhaassa työssä 
sain itsekin opettaa hienoissa pianokouluissa! 
Kiitän myös vapaaehtoisista ja palkatuistakin 
säestyskeikoistani ja muustakin työstä, 
missä apuani on tarvittu.

Nykyisessä seniori-iässäni iloitsen, 
kun saan hakea hillopurkin kylmäkellaristani 
ja joulukynttilät lämminvarastosta.

Eteisessäni selailen onnellisena bussiaikatauluja. 
Pesuhuoneessa pesen ja kuivaan kädet, 
vaatehuoneessa vaihdan vaatteet ja 
pianokamarissa kuuntelen uutiset radiosta. 
Keittokomerossani syön 
sekä ruokaa että lääkkeitä!
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Pyykkipäivänä riemu repeää, 
kun saan viedä suurimmat vaatteet 
pihalle kuivumaan! 
Hauskaa on sekin, kun silloin tällöin 
pääsee mattoja pihatelineelle tomuttamaan!! 
Dementian torjumiseen on lääke sekin, että 
lajittelee roskansa pihassa seitsemään eri jätesäiliöön!!!

Näin on hyvä, että jokainen omassa kuplassaan 
tekee omia runojaan. 
Joka kuplassa tietysti kallellaan 
myös arkku, johon vainajat laitetaan. 
Parasta on se, kun kuplista löytyvät myös 
uskon, ikuisen rakkauden ja taivastoivon lahjat! 
Kiitos, ylistys ja halleluja, amen.

Riitta Sarin
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Memoria

Mäntykangas, maantien kaari 
lakkasuolta sato hyvä  
taakse jäi jo Sotasaari  
Ahokylään tunne syvä

Mäenrinne, kotitalo  
koivikossa kuuma hohde  
taivaanrannan ruskovalo 
lauantaisin käyntikohde

Mustat lauteet, lämmön juoksu  
hämytunne savun tulos  
koivuvastan herkkä tuoksu  
löylyn jälkeen kiire ulos

Pientareella tuuli vieno  
tuoreen heinän niittoaikaa  
enon laulunsävy hieno  
seurantalon soitto raikaa

Lampisuolta sumun häivä  
luonto hiljallensa nukkuu  
päättymässä on jo päivä  
käki sentään vielä kukkuu

Kansakoulusta tiedon jyviä  
mukana kuitenkin valttikortti 
valmiudet riittävän hyviä 
aukeni sillä yhteiskoulun portti

Kuusikymmentä vuosien juoksua  
tunteet silloin ei jäässä  
ilmassa ruusujen tuoksua 
minulla vihdoin valkolakki päässä

Perinnetieto arvokas tie 
elämyksiä paljon antaa 
historian portaille askeleet vie  
kodinkin eväitä mukana kantaa
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Aikojen saatossa harmaita taloja  
autiutta raitilla riittää  
kaupasta, koulusta ei näy valoja  
kuolema usein satoaan niittää

Kauas elontieni johti  
kotikylä entinen ei palaa  
laajaa lakeutta kohti  
tajuntaani hiipii salaa

Muistojen kirjo ohitse kulkee  
elämä monelle taholle häilyy 
jotkut niistä sisäänsä sulkee  
henkinen kotini kuitenkin säilyy

Mauno Karhunen 

Emosta on haikeaa,  
kun poikaset pesän jättää,  
mutta emo tietää selittämättä: 
Niin on maailman meno!

Siitä emo iloitsee, 
että siivet jo kantaa poikasilla. 
Ne sydämen riemusta visertelee 
ja ne lentävät korkealla.

Nimimerkki Maini



—   92   —

Puut puhuvat

Puut seisovat totisina ja hiljaisina.  
Kertoisinko sinulle niiden kuiskauksen.

– 	Ole luja – ne humisevat. 
– 	Löydä juuresi jotka ovat itsessäsi. 
	 Opi tuntemaan oma maaperäsi  
	 kasvusi perusta.

– 	Ota vastaan hiljaisuuden hetket 
	 katsele päivän nousua. 
	 Unohda eilinen. 
	 Sillä ei ole enää väliä, jos itkit 
	 tai elämä tuntui pahalta. 
	 Se oli eilen. 
	 Tänään voit kohdata elämäsi onnellisimmat hetket. –

Miksi toivot tulevaisuudelta niin paljon?  
Ymmärrä suunnata toimintasi ja tarmosi  
Kasvamiseesi tänään.

Eivät puutkaan tiedä milloin ne kaadetaan  
tai myrsky repii ne irti maasta. 
Silti ne kurottavat valoa kohti 
antaen auringon valmistaa niiden kukinnon 
vastaavat jokaiseen tuulen henkäykseen  
virvoittuvat jokaisesta sateesta 
ja kasvavat, kasvavat aina vain ylemmäksi kohti valoa.

Niin sinäkin ole luja  
seiso vahvana juurillasi. 
Kurota valoa kohti 
elä jokainen hetki jonka elämä on sinulle antanut.

Ole valmis kasvamaan joka päivä  
huolimatta iästäsi, olosuhteistasi, 
menneisyydestäsi, vaikeuksistasi.

Tervehdi jokaista aamua ilolla  
anna auringon kuivata kyyneleesi tuulen  
hyväillä hiuksiasi.
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Kuuntele mitä virta sinulle kertoo  
meren aallot kuiskivat 
miten linnut tervehtivät jokaista aamua.

Katsele kukkien kauneutta  
tunne niiden huumaava tuoksu. 
Hiljenny kuuntelemaan 
iltaisen lehtometsän salaperäisyyttä 
sen siimeksissä ovat tuhansien satujen alkujuuret. 
Ja jos olet oikein tarkka, saatat nähdä  
perhosen hahmossa valkoisen hennon keijukaisen  
tai että mätäs on muuttunut menninkäiseksi 
joka mietteliäänä istuskelee iltahämyssä.

Jos huomasit tämän kaiken,  
olet jo alkanut kasvusi.

Tuula Haapakangas  
1984 Haukipudas
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Vapaus

Pala palalta särkyvät vankilan muurit  
katkaistaan kahleet 
murretaan rautaristikot 
avataan lukitut ovet.

Askel askeleelta kuljetaan ihmisyyttä kohti 
kohti valoa joka loistaa synkimpään epätoivoon  
julmimpaan kidutukseen hirveimpään tuskaan.

Vapaus tulee yhtä varmasti kuin huominen päivä  
yhtä varmasti kuin talven jälkeen kevät  
yön jälkeen aamu 
sateen jälkeen pouta  
myrskyn jälkeen tyyni sää.

Palanen palaselta kootaan 
rikkoutunut astia 
tuhotut rakennukset ja sillat 
säie säikeeltä haavoittunut sydän 
henkäys henkäykseltä heikentynyt itsetunto  
kiinnitetään rikkoutuneet juuret 
istutetaan lujasti uudet oksat 
pehmeään maaperään.

Ahtaat ihmissydämet 
rahan ja elintasokilpailun kahlitsemat 
tai vallan maineen ja kunnian turmelemat mielet  
Herätkää unestanne 
herätkää päivään missä rahanne ei merkitse mitään  
kunnianne on teille häpeäksi 
ja maineenne osoittautuu tyhjäksi

Havahtukaa  
Sillä vapaus kutsuu teitäkin  
vastuuseen 
ihmiskunnan yhteisestä elämästä  
missä ei sotaa sortoa tai alistamista ole 
vaan on yhteinen tämä päivä ja sen työ.

26.07.2022  
muokkaus Vapaus kirjoituksestani 02.03.1985 
Tuula Kaarina Haapakangas (Haapala) 
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Kotiseutuni muistot

Kyläjärvi – kotijärvi 
järvi jäässä 
isä ja pojat luistelevat, sisko istui reessä 
isä nuorasta veti perässään. 
minä potkukelkalla mukana kuljin.

Kyläjärvi – kotijärvi 
isän kanssa kalassa, 
kerran salaa kokemassa katiskat 
kalat kotiin vein – 
siitäkös sain aika sapiskat!

Kyläjärvi – kotijärvi 
nuoruusmuistot mieleen palaa 
järveä pitkin soudeltiin, 
aina koskelle asti uskallettiin, 
saaret, uimaranta, 
näkinkenkiä sukellettiin.

Kyläjärvi – kotijärvi 
rannaltas muistoja hain. 
Vene oli rannalta poissa, 
ystävät hävinneet – 
jäljellä kauniit, muistot vain.

Nimimerkki ANNA ESTERI
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Tuoksusi äänet

Että minä tuntisin äitini,  
että tietäisin itseni äidistäni, 
että osaisin kulkemamme tiet, kaikki paluut,  
kaikki lähdöt, sanotetut, sanattomat,  
muuttolintujen navigointijärjestelmän, 
vihan ja rakkauden, pysyvyyden  
ja kevyen unta siirtelevän huokauksen,  
jokaisen valokuvan takaisen varjon,  
viileän ahavan ja tukahduttavat hellepäivät

Sinä tanssit syksyn utuisessa vedoksessa,  
luet ja opiskelet haaveissasi unohdettuna lintuna. 
Sinä olet tyhjyys, reunoilta vajaa, pöllön katse pimeässä, 
unelmien autiomaa, sanomattomuutesi varjo keitaalla.  
Sinä lähennyt, sinä etäännyt, varjosi uppoaa valoon, 
jota yö kuljettaa kuin valheen heijastusta merellä.

Sinä olet äänetön rajojeni vartija, 
tarpeeni olla välittämättä itseni ympärillä olevista kahleista. 
Minä kirjoitan sinut auki, leikkaan sanoilla.  
Kuolemantoiveet, nautintojen tanssiinkutsut,  
köyhyyden ja väkivallan poltinmerkit, sotapommitusten kumun, 
kauppalan kaatuvien talojen kuolinkorinan,  
lakanat viattomien peittona,  
muumioiden kääreet, kanooppiastiat. 

Minä olen kylmä lähde Mustanlahden pohjukassa.  
Sinä puutarhan väreillä leikkivä kukkaloiston levottomuus. 
Minä hukkuneiden sukujen heijastus kylmän jään alla.  
Sinä pakkasen kangistamat kuivat talventörröttäjät.  
Eilen saatoin sinut kivisen vanhainkodin kylmiöstä  
siunauskappelin kylmiöön, kasvoillasi lepo ja rauha.

Sinä kuulit laulujoutsenten kornettien soivan,  
yhdyit valkoisten siipiparien tanssiin,  
kun ne viilsivät rikki Sysilammen tumman  
peilikirkkaan pintajännityksen matkallaan kotiin

Minä kuulen syksyn tuoksuvan maan, lehvästön uutiset,  
sienten rihmastojen hiljaisen rahinan kuivien lehtien alla,  
lähteen ytimestä nousevan veden kuohun,  
juurten aran vapinan, 
usvan, siinä tuoksusi hitaan kostean varjon

Hannu Raevuori 
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Sain lahjaksi juureni

Sain lahjaksi juureni. 
Monet kädet kastelivat kasvuani  
elävät sanat saattoivat  
oikealla hetkellä matkaan.

Silmäni avautuivat  
vasta kun tuuli köynnösteli  
jo iltapäivääni  
milloin hopeista,  
milloin yönsyvää reittiä.  
Te, jotka näitte minut oikein  
tahtoisin kiittää teitä.

Vuorostani kohtasin  
odottavia silmiä.  
Nyt kyselen, näinkö teidät oikein.

Tahtoisin kiittää teitä  
jäljessäni ja edelläni kulkevat  
mutta en tavoita teitä.  
Lähetän laulun matkaan. 

Rakkauden lähteet säilyvät  
virta on liikkeessä.  
Kohta kesä kirjoittaa valokynällään  
meille vihreitä ajatuksia.  
Kun juuret saavat kasvaa  
hedelmät perivät maan.  
Valossa laulavat kaikki. 

Pirkko Arola
(runokilpailun 3. sija) 
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Tähdenlento

Tähdenlento, sen mä näin. 
sitä kohti menin suinpäin.

Vaan mitä löysin, vilkkuvat tähdet. 
kaukana avaruudessa, 
sinne jos lähdet.

Utopiaa, apatiaa ...

Tyydyn tähän, näin mä vähän.

Tähdenlento, toivoin rauhaa. 
ettei kaikki sotakoneet pauhaa,

Toivoin myöskin terveyttä 
kaikkialle maahan, toiveet nää, toteutua saahan.

Seija Eloranta

Kivisydän

Lensi pieni lintunen luokse kivisydämen.  
Kuulosteli sykettä sen, hipaisikin empien, 
löytyiskö nyt lempeyttä, hellyyttä ja pehmeyttä.

Mutta sydän aina vaan, seisoi siinä paikallaan. 
Huomannut ei pienokaista, kuullut ääntä vienokaista,  
katsetta ei suonut tälle, laulajalle lempeälle.

Vieri kyynel suuri sen, silmistä nyt lintusen,  
siitä syntyi kosken kuohu, rakkaudelle oli luotu.  
Kuka koski veteen sen, tunsi suuren rakkauden.

Pieni lintu lensi pois, kuin ei koskaan ollut ois.  
Kivisydän paikallaan seisoo siinä aina vaan. 
Mitä pitäis tehdä sille, sydämelle kiviselle, 
että tuntis rakkauden, huomais pienen sydämen.

Annikki Turpeinen
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Saarnipuu

Seison vahvana kuin saarnipuu.  
Latvukseen jo varjot laskeutuu. 
Peittyy pilveen joskus kaikki nyt,  
päivät joita olen elänyt.

Mutta juuret kaivanut oon multahan, 
syvälle nyt pellon kultahan. 
Sieltä syvältä mä kaivan sen,  
elon voiman käyttökelpoisen. 
Sieltä nousee ilo silmiin nyt 
hymykään ei ole hyytynyt.

Vaikka repii syksyn kylmät tuulet nuo,  
ja edessä on pitkä suo, 
seison tukevasti juurillain,  
maasta tukea nyt kyllä sain.  
Vaikka syksyn tuulet repii sen,  
yltä vaatetuksen kevyen. 
Aivan paljaaksi nyt oksat jäi, 
mutta kirkkaana taivaan ylläin näin.

Tiedän, että joskus kuitenkin  
lehdet puhkee kyllä silmuihin. 
Silloin tulee tuulet lempeät,  
sateet saattaa puihin lehdykät. 
Silloin sydämeen ei suru jää. 
Ilo silmät joskus kyyneltää.

Annikki Turpeinen 
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Kevät ostoksilla

Talvi riisuu vielä valkoista turkkiaan  
kun kevät levittää jo vihreitä versojaan.  
On multaa sillä varpaissaan, 
kuloheinää kantaa helmoissaan.  
Tukassa heiluu varvut vaan, 
ja se suree silmiensä harmauttaan.

Kevät tuo myös auringon mukanaan, 
joka paljon hyvää aikaan saa. 
Tässä asussa kevät ei viihdy ollenkaan,  
niinpä lähtee se vaatteita ostamaan.

Se hiipii hennosti varpaillaan,  
kurkistaa aitovieriin ja nurkkien taa. 
Jää puiden runkoon se matkallaan nojaamaan,  
sitten sulattaa lumen juurestaan.

Näissä pälvissä seisot ehkä sinäkin,  
juot mahlaa koivujen keväisin. 
On keväällä kiire matkallaan,  
noita uusia vaatteita ostaissaan.

Katsohan kevättä tuota vaan, 
jo on vihreät kengät jalassaan. 
Se kukkia kantaa helmassaan, 
lehtihuntu on vihreä tukkanaan.

Ovat sulaneet järvensilmät nuo,  
ja taivas niihin sinen suo.

Iltaruskolta osti se purppuraa  
jolla iltaisin kultaa maisemaa.

Toi linnutkin kevät mukanaan,  
joiden liverrys täyttää koko maan.  
Myös sammakot vesissä kurnuttaa,  
oi kuuletko luonnon laulantaa. 
Koko luonto laulaa ja helisee. 
Kevät, myös meidät iloisiksi tee.
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Jos keväältä jotain pyytäisin, niin hiljaa sille kuiskaisin.

Kevät – tule luokseni aina illoin  
ja silloin kun vaikeaa on. 
Sulata kylmä mieli ja olo rauhaton.  
Tule luokseni henkäyksessä, 
tuon tuulen suloisen. 
Tule luokseni valkeissa öissä  
ja laulussa lintujen.

Tuo luokseni joutsenten laulu ja huuto kurkien.  
Tuo luokseni tuoksu sateen ja vihreys koivujen.

Ostaisin sulta tunteen, sen yhden ainoastaan.  
Sen tunteen  
jonka avulla  
voisin kaikkia rakastaa.

Annikki Turpeinen
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Ellun Kanalan Kukon kalenteri kiekuu 

maanantai ei mittää 
tiistaina tihutyön tarkastus talossa 
keskiviikkona keinutuolin ketjut 
torstaina torkkupeiton pidennys 
perjantaina penkkipunnerrukset (peruutus!) 
lauantaina limulauluille Leenan luo 
sunnuntaina Subarun vahaus

Marita Peltoniemi  
Pispala
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LUONTO
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Onko kaikilla juuret ja siivet

On puita ja niitä monenlaisia 
on lehtipuut ja havupuut 
ja ehkä muitakin? 
Osa osaa puhua 
ne havisevat. 
Kaikkia on kaunista katsella 
ihanaa halata 
niiden runkoja, vahvoja varsia. 
Lentää niiden mukana korkeuksiin 
saada siivet selkäänsä 
ne kantaa.

Yllätyt kun katsot 
eivät ne ehkä sinusta piittaa 
mutta kun kosketat 
ne kuitenkin suostuvat   
antamaan voimaansa 
puut kaikki heidän vehreytensä 
ei siinä ole mitään henkilökohtaista.

Kaikilla niillä on vahvat juuret 
mutta kasvattamallaan rungolla 
ne antautuvat meille 
kun halaamme niitä. 
Ne antavat viestin: 
halaa voimakkaammin 
muuta et tarvitse. 
Se on siinä.

Aulikki Ristoja 
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Ystävykset – kuusi ja tuuli

Salokuusi, pitkä, musta 
tunsi suurta kiinnostusta 
keskustella tuulen kanssa 
tervehtiä ainoansa.

Aika usein vain he kahden 
poukamassa lammen lahden 
tapasivat toisiansa 
puhuakseen huolistansa.

Paikallansa kuusi huokaa: 
”Seuraa mulle tänne tuokaa, 
itätuuli nopsaan lennä, 
itse en voi täältä mennä”.

Itätuuli kertoi tarun: 
”Tapasin mä pilven karun, 
tulta löi ja vettä viskoi 
kuuset juuriltansa kiskoi”.

Salokuusi tarun kuuli 
onnenpäivän tulleen luuli. 
”Sitten oisin irti maasta 
voisin tuulen lailla laasta.

Voisin lentää yli pellon 
kilkutella tornikellon, 
saisin ystäviä lastin 
niin kuin tuuli tähän asti”.

Marjaliisa Komulainen, Kokkola
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Kuuletko kuisketta erämaan?

Vain tuuli soittaa kanteleellaan syksyisen erämaalaulun.

Kuuntele,

haihtuvan illan  
hämäryydessä,  
kuisketta laajan luonnon,

kantaen

kätköistä tumman korven,  
kankaalta sileän kelon;  
mättäältä marjaisan suon, 
syvyydestä pohjattoman hetteen, 
Kosken kohinasta,  
tervaksen räiskeestä,  
tunturin laelta,  
vaarojen takaa.

Kaiken se kertoo,  
hiljaisuudellaan mielen täyttää,  
kauneudellaan omakseen ottaa.

Kuuletko kuisketta erämaan?

Eila Hietaniemi 
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Juuret ja siivet

Hiljaa saapuu syksyn tuuli, 
taivasta koristaa sateenkaari. 
Korviin kantautuu laulu joutsenten, 
kaunis on katsoa liike siipien. 
Hyvästi kesä ja muuttolintuset, 
sentään saamme pitää varpuset.

Pian valtaa kuura maan, 
yön hopeisen nähdä saan. 
Lumihiutaleet ilmassa leikkii, 
tähdet kirkkaat taivaalla tuikkii. 
Lumivalkoinen kaiken peittää, 
maan kasvit elämän heittää.

Maan alla syvällä juuret lepää, 
mutta pian kaikkoaa kylmä ja jää. 
Aurinko nousee, lämpöä loistaa. 
lumen sulattaa, talven poistaa. 
Ja kas, juuret herää, viheriöi maa, 
jo lintusetkin takaisin tulla saa.

Niin kuuluu ääni joutsenten, 
näin meitä taasen tervehtien. 
Valkoiset ovat siivet niiden, 
kun luot katseen taivaan sineen. 
Kaunis on meidän maa, 
onnea on, kun täällä elää saa.

Ninimerkki M-L-E-S
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Deilephila nerii 18.8.1995

elokuu hehkuu helteisenä 
kouluväki hikoilee lukuvuotta haltuun 
kuinka kaikki tänään . . . 
mitähän päiväkirja kertoo

koululle on aamutuimaan 
poikennut ylväs vaeltaja 
ei ole koulutoimentarkastaja 
silti arvovaltainen 
aristokraattisen oloinen

vierailija jota vielä emme tunnista 
on Deilephila nerii Oleanterikiitäjä 
lennähtänyt trooppisten ilmavirtojen saattamana 
ehkä Etelä-Euroopan kautta Suomeen 
tehnyt välilaskun Karvian Sarankylään 
löytynyt koulun keittäjän ikkunalta

niin saimme me muutamat 
ihailla luomisen kauneutta sinussa 
kiitäjävartalon jäntevyyttä 
siipiesi loistokasta värikirjoa 
vihreää violettia punaista 
jäljittelemätöntä designea

anteeksi kun suljimme sinut 
hetkiseksi lasiseen vankilaan 
saadaksemme tietää 
kuka olit mistä tulit

sallittiin koululaisten ihmetellä sinua 
palasta luonnontiedettä livenä 
kunnes salamana kirkkaalta taivaalta 
kuullaan rumat sanat: irrotetaan siltä siivet

siinä samassa räjähtää 
luonnonsuojelijan viha sisuksissani 
maailma pimenee ja myrskyn jälkimaininkina 
ehkä yrityksenä palata euforiaan 
piirtyy mieleen ajatus 
että varmaan joku on lyhentänyt 
pieneltä pojalta siivet 
kun hän lentää niin matalalla
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oi Oleanterikiitäjä 
vapautin sinut puutarhaani 
toivossa että jaksaisit taas nousta siivillesi  
välintulomme jälkeen

eikä aikaakaan niin annoit työnäytöksen 
kirjosiipien hionnassa 
näin jälleen matkakunnossa 
kohosit kevyesti lentokorkeuteen

hyvästi Oleanterikiitäjä 
minä tänne jään 
kiitollisena mukaanpääsystä tarinaan 
enkä muuta voinut kuin toivoa 
että leikattujen siipien pojalle 
vielä kasvaisi uudet siivet

Aune Mäkynen-Schouwvlieger

Onki yksin vedessä 
oottaa antia ahdin 
jo pienemmän koukun siimaan laitan  
ja pienempään saaliiseen tyydyn. 
Vesi iloviestiä korville tuo  
heitä murheesi vesien luo  
kuuntele laulua taivaan linnun  
ota oppia luonnosta tästä 
ja muista lainetta kesäisen veen. 
Ole rohkea 
aina eteenpäin kulje. 

Anna-Maija Anttonen
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Luonnon keskellä sielu lepää

Aisteja täyttävän saasteen,  
kiireen ja melun jälkeen 
sielu lepää  
luonnon keskellä,  
kotijärvellä tai metsäpolulla 
omassa rauhassa. 
Arki ja huolet unohtuvat.

Metsässä kuulen tuulen 
lempeän suhinan puiden latvuksissa,  
sateen ropinan, 
raivoavan myrskyn ryskeen, 
eliöiden ja lintujen liikkeet ja ääntelyt.

Vaikuttavin kokemani myrsky 
sattui Lapissa hiihtoretkellä. 
Tuuli ujelsi ja riuhtoi edestakaisin, 
jonossa yritimme kiivetä  
jyrkkää rinnettä ylös – 
Kohta eteneminen muuttui työlääksi. 
Emme nähneet enää mitään,  
emme edes edessä liukastelevaa kaveria.

Viima kävi luihin ja ytimiin, 
terävä lumimyrsky pieksi 
ja kuritti minkä tahtoi.  
Oli vain pysyttävä letkassa mukana, 
ylitettävä tunturin laki, 
ja sen ympärillä riehuva myrsky – 
Majapaikkamme tunturin toisella puolen. 
Tunturilla myrskyn sattuessa 
ollaan todella luonnon armoilla.

Rakastan meren taukoamatonta ääntä: 
aina rytmikästä huokailua, 
aaltojen loisketta ja  
maininkien vyörymistä vaahtopäinä. 
Voisin viipyä meren äärellä pitkään. 
Joka päivä se näyttäytyy erilaisena,  
harvoin edessä on rannaton aava.

Oli hienoa valokuvata isojen valtamerialusten 
lipumista satamaan Azoreilla,  
ja kalastajien palailemista saaliinsa kanssa. 
Valokuvaus onkin eläkevuosina 
mielenkiintoisin harrastus. 
Yritän napata filmille kokemiani huippuhetkiä.
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Auringon nousu on elämys, 
joka tuo uuden päivän.  
Fuengirolassa heräsin varhain 
juuri tuota hetkeä kuvaamaan: 
Idässä meri ja taivas yhtyvät horisontissa. 
Sieltä tuo kultainen pallo, aurinkomme, 
pompahteli esiin kuin merestä nousten,  
pian se hehkui jo korkealla taivaalla.

Kesämökillä iltataivas leimuaa 
usein värikkäänä sytyttäen samalla  
edessään avautuvan lahden.  
Auringonlaskut ovat loistavia. 
Värien leikki kestää vain muutaman minuutin.

Kuvasin kerran aavemaista kuunsiltaa – 
aikuisenakin pimeä järvenselkä toi 
lapsena luetut kummitustarinat mieleen  
ja sai mielikuvituksen liikkeelle.

Aistin eri värisävyjä luonnossa, 
parhaat otokset ovatkin luontokuvia.  
Kasvien kauneus viehättää aina. 
Taiteilija syksy pukee tienoon ruskaan,  
hienoimpaan kuin yksikään maalaus,  
värit sointuvat yhteen ja räiskyvät.

Luonnon kauneus ja vuodenaikojen vaihtelu 
inspiroivat myös kirjoittamista. 
Lukeminen ja luovat harrastukset 
vievät arjen yläpuolelle.

Maalaismaisemassa kasvaminen, 
lähellä luontoa, kasveja ja eläimiä 
on opettanut kunnioittamaan rauhaa,  
hiljaisuutta ja vallitsevia lakeja, 
niin luonnossa kuin ihmistenkin parissa. 
Uskoisin että lapsuuden kodissa 
ovat ne peruspilarit,  
jotka ovat kasvattaneet  
minullekin juuret ja siivet.

Anita Savolainen
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Neljä vuodenaikaa

Näillä leveysasteilla 
meillä on jopa neljä vuodeaikaa:

Talvella koko valtakunta 
on täynnä valkeaa lunta, 
kinoksia, jäätä ja pakkassäätä. 
MUTTA - 
luomakunta nukkuu talviunta.

Kevät saapuu aikanaan, 
auringon tuo tullessaan, 
herättelee lämmöllään 
maat ja mannut kukkimaan. 
Kaikkialla elämä 
sykkii maassa innolla, 
valoa ja lämpöä 
kaikille on tarjolla.

Kesä on kuin mansikka, 
kypsä, makealta maistuva, odotettu, 
mutta nopeasti syöty kuin jäätelötötterö. 
Se on lomapäiviä perheen kanssa mökillä, 
kiireetöntä nautiskelua, 
aurinkoa ja löhöilyä, 
sateen sattuessa kalojen narraamista. 
Ehkä matka sukulaisiin, mummolaan. 
Kesä on pian ohitse  
ennen kuin huomaatkaan!

Syksy saapuu liian aikaisin. 
On sadonkorjuuaika: 
valmis on kultainen vilja, 
ovat kypsyneet puutarhan marjat ja hedelmät. 
Metsäkin tarjoaa herkkujaan, 
korit ovat niitä pullollaan. 
On laarit ja kellarit ja pakastimet, 
monet ovat syksyn antimet. 
Lopuksi syksy maalaa loistavan 
ruskan puihin ja pensaisiin 
ennen kuin vie suven mennessään.

Anita Savolainen
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Pihan kukat

Miten kaunis keväällä on maa! 
Ensin ruoho alkaa kasvamaan.

Hetken aikaa jo näkyy kukkain nuput,  
pian kedon täyttää valkovuokkoin kukat.

Esiin työntyy kielonlehdet suippopäiset, 
kohta tuoksuu kukat ihanaiset.

Pihlajat kukkineen taas ihmeen näyttää,  
runsaat kukat oksat täyttää.

Vanha tuomipuukin innostuu,  
kukkii jo varhain kesäkuun.

Kissankellot pienet, hentoiset 
päivänkakkarat valkoiset.  
Vielä näen tervakukan punaisen,  
joka tuo väriä joukkoon kukkasten.

Luoja huolen kukistaan pitää,  
muistaa joskus sateella virkistää.  
Koko kesän kukat loistoaan jakaa,  
ihmisten mieliä näin kohentaa.

Nimimerkki ANNA ESTERI
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Ennustus

Ollaan elokuun seitsemässä,  
tänään näin kurkiauran lentämässä. 
Ennustaako se aikaista syksyä? 
Se herättää kysymyksiä. 
Minkälainen tuleva talvi on,  
onko maa lumeton?

Pihlajain oksat marjattomia, onko paljon lunta, kinoksia  
vai leudonko talven saa maa? 
Toiset näin ennustaa.

Aika sitten näyttää 
minkälainen oli talven sää.  
Ennustiko lintuparvi  
tuliko aikainen talvi.

Pihlajat ei kahta voi kantaa,  
marjoja ja lumitaakkaa. 
Vielä aurinko lämmittää,  
vaikka pohjoinen tuuli viilentää. 
Tyytyväisiä ollaan kuitenkin, 
kesä oli kaunis, 
lämminkin.

Nimimerkki ANNA ESTERI 
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Kesäiltana 
kuikka ja minä 
yhtä yksinäisiä. 
Veneesi häipyy sumuun. 
Kuuletko: kuikka huutaa.

Jukka Sahlberg
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