



# JUURET JA SIIVET

OSJ 50 vuotta  
– juhlavuoden runokilpailun satoa



Julkaisija: Opetusalan Seniorijärjestö OSJ ry

Runojen koonti: Katja Helo, OSJ ry

Piirroskuvitus: Saara Helo

Kuvitus s. 22: Toivo Seppälä (Kettu-isän oivallus)

Taitto: Tiina Kuoppala

# Hyvät runon ystävät!

Opetusalan seniorijärjestö OSJ ry vietti 50-vuotisjuhlavuottaan vuonna 2025.

Juhlavuoden teemana oli Juuret ja siivet. Teemalla juuret ja siivet halutaan kertoa, että senioriopettajilla, samoin kuin OSJ:llä ja yhdistyksillä, on takanaan vahvat juuret, paljon elämäkokemusta ja tietotaitoa.

Siivet viestii siitä, että järjestö haluaa olla mukana kehityksessä kohti tulevaa.

Alueellisten juhlien lisäksi juhlavuonna julistettiin runokilpailu ”Juuret ja siivet”. Kilpailuun tuli noin sata runoa, joista kolme palkittiin. Runotoimikuntaan kuuluivat Aila Kelloniemi Lapin senioriopettajista. Merja-Helena Kärkkäinen Vaasan seudun senioriopettajista ja Marja-Liisa Remes Tampereen seudun senioriopettajista. Kilpailun suojelijaksi saatiin Taideyliopiston Teatterikorkeakoulun näyttelijätaiteen puheen lehtori, emerita-professori, lausuntataiteilija Malla Kuuranne.

Runojen aihepiirit koulu ja opettajuus, koti ja perhe, elämäntietä ja luonto koskettavat lukijaa ja kutsuvat mukaan lyyriselle matkalle.

Hyvä lukija, runot kutsuvat sinut luottamaan siipien suojaan yli sukupolvien. Monesti maisemat ovat tuttuja, mutta pysähtyessä saattaa odottaa yllätys.

*Marja-Liisa Remes*



# SISÄLLYS

KOULU JA OPETTAJUUS.....	5
KOTI JA PERHE.....	17
ELÄMÄNKULKU.....	29
LUONTO.....	103

---

Runokilpailun 1. sija.....	35
Runokilpailun 2. sija.....	71
Runokilpailun 3. sija.....	97

# KOULU JA OPETTAJUUS



## Hän, opettaja

Hänen hetkessään on  
aika pienelle kädelle,  
joka kaipaa tukea  
ojentuen kohti sinua.

Hänen sylissä on  
paikka pienelle ihmiselle,  
joka kaipaa turvaa,  
keskellä omaa maailmaa.

Hänen ajatuksissaan on  
arvo jokaiselle lapselle,  
uniikkiuden kruununa,  
ainutlaatuisena aarteena.

Hänen kärsivällisyytensä on  
jaksava ja tukeva.  
Kaikkia lapsia auttava,  
vaikeuksiaan kuunteleva.

Hänen persoonansa on  
kestävä rauhan rakentaja,  
siltojen yhdistäjä  
erilaisuuden ymmärtäjä.

Hänen sydämensä  
on täynnä rakkautta,  
etenkin lapsia kohtaan.  
Siksi alkoi opettamaan.

Vaan keskellä arjen kiireiden.  
Miten kävi periaatteiden.  
Noiden kauniiden,  
elämää kannattelevien.

Tuliko väsy, menikö hermo.  
Opettajan tehtävä, oikea oliko.  
Muuallekkö olisi pitänyt mennä.  
Vieläkö ehdin, vai enkö enää enää.

Aina ne huutaa, eikä uskokkaan.  
Soittaa suutaan, tekee pahojaan.  
Vaativille joudun rankaisuja jakamaan.  
Oppivat toivoakseni joskus olemaan.

Ja taas on poissa kollega täältä.  
Miten tässä välttyisi pahalta päältä.  
Aika ei kaikille kertakaikkiaan riitä.  
Revi sitten käyttöön opetustaitosi siitä.

Kuitenkin, koska rakastan  
tätä remuavaa laumaa.  
Muut hommat ei mieltäni  
kaivelleet kauaa.

Olen opettajana paikalla oikealla.  
Täydellinen edes minun ei tarvitse olla.  
Tiedän miten hallitsen tämän luokkani rakkaan.  
Niin hyvin teen työni kuin osaan ja tarkkaan.

Lasten kanssa kuljemme palan elämän matkaa.  
Eteenpäin sitten he ihan muualla jatkaa.  
Toivon jättäväni jokaiselle kunnon opit ja jäljen.  
Jotta elämässään säilyttävät hyvän mielen ja järjen.

Sain tehtävän, joss' suuri vastuu on  
ja jok' on hyvin tärkeä.  
Jokaiselle opettaja lapselle kun jättää  
elämänhistoriaan jälkiä.

***Nimimerkki P.M.M.***

## Opettajaopettajan runoruno

### **Pientä tallaajaa**

itkettää *Punahilkka*-kirja,  
satu avautuu luettuna,  
maailma kirjojen kautta.

On onni lukea ja kirjoittaa,  
vanhanakin rakastan viisaita keskusteluja  
ystävien kanssa:  
*mitä olet lukenut*  
*ajatellut*  
*kirjoitat...*

Koululeikki naapuritalon eteisessä,  
päiväkirjassa kuviteltu oppilaitos,  
mahdolliset maailmat polkuna tulevaan.  
Sieltäkö  
voima ja uskallus  
kapinaan,  
tai uudistuksiin,  
tutkijanmielikin?

### **Matka**

tien yli koivukujaa alakouluun,  
rautatien yli oppikouluun  
ja junalla yliopistoon.

Kielestä, puheesta, kirjallisuudesta  
dialogi,  
syvenee ajattelussa  
ja laajenee elämään.  
Kasvatuksessa se on päämäärä.

Opetusfilosofiaksi  
oppilas keskiössä,  
minä–sinä -suhde,  
kohtaaminen ainutkertaisena,  
toiseuden tunnustaminen.

### **Jerome Bruner**

ja teoria  
ajattelun yhteydestä kertomuksiin,  
merkitysneuvottelut  
luovuuden pohjana.

### **Anja Snellman**

ja *Paratiisin kartta*  
yhteistoiminnallinen oppiminen satujen kautta.

Koulukin kohtaamista  
merkitysten rakentamista yhdessä.

Toisen asemaan eläytyminen  
rikastaa.  
Jaetaan tieto ja ideat,  
autetaan hallinnassa,  
työnjako ja roolien vaihto.  
Työyhteisön keskinäinen tuki:  
*Changing the World one Conversation at a Time.*

Opettajan arjessa  
monitieteisyyden ihanuus ja kurjuus,  
tutkiva opettajuus:  
oma työ peilailee  
runoissa ja aforismeissa,  
kuvissa, musiikissa, teatterissa, elokuvissa.

### **Taiteessa**

kokeminen on yhteistä.  
Taiteen salaisuus  
mahdollisuudessa kokea utopia,  
jota todellisuudessa voidaan lähestyä lyhyin askelin.

Otetaan puheeksi  
luetaan

**Michel Tournierin** versio "Perjantai ja Robinson"

(alkuteos *Vendredi ou la Vie sauvage*,  
suom. *Robinson ja Perjantai*)

ja keskustellaan  
"mitä on hyvä elämä?"

**Julia Kristeva** sanoo  
tunnistakaamme muukalainen itsessämme.

### **Tunnustus**

Opettajan polkuni  
uhkaa hävitä maisemaan,  
en ole keksijä  
päämäärän löytäjä,  
mutta harharetkien laulut elävät.

Sain lahjan:  
opiskelijani ymmärsivät  
kun kirjoittivat korttiin:

*Älä kiinny maisemaan,  
siirrä se sydämeesi,  
katsele matkalla uuteen.*

**Pekka Kejonen**

Työ jää aina kesken  
tyydyn siihen.

**Pirjo Vaittinen**  
Tampere

## Juuret ja siivet

Kasvoin ja vartuin,  
koulua kävin, ahkeroin  
– oppimiseen juurruin.

Jatkoin ja etenin  
uutta tutkin, opiskelin  
– ylemmäksi kohosin.

Ohjasin ja opastin,  
muokkasin, istutin  
– taidon, tiedon juurille.

Evästin ja lähetin,  
ajatellen, siunaten  
– elämän kulkuun, lentoon.

Opinkohan ja onnistuinko  
ottamaan, antamaan  
– juuret ja siivet...

**Nimimerkki TP50**



## Ensimmäiselle opettajalleni

Opettajani, istahdetaan kalliolle vierekkäin.

Tiesitkö, että ihailen kaikkea, mitä olit, mitä teit, mitä osait, miten opetit.

Ohjasit meitä virkkaamaan maskottihiiriä, vaikka kätemme olivat hikisiä ja lanka karkaili etusormien ympäriltä.

Luotit, että sormemme löytävät rytmin ja vielä joskus rakennamme elämämme omin käsin.

Tahdoit meidän värittävän sakuroilla paperin reunasta reunaan. Ihailit lumiukkoja ja keijukaisia ja ohjasit värittämään myös arjen iloiseksi.

Nelimaalissa kerroit, mitä reilu peli on ja samalla sen, miten tärkeää on liikkua ja juosta vielä vanhanakin kohti kotipesää.

Väsymättä laulatit Rati riti rallaa ja Tiritiri teijaa. Oivalsimme, että musiikin kieltä ymmärtävät kaikki kaikkialla.

Tutustutit meidät kirjoihin kuin ystäviin. Kerroit, että tarinoiden myötä kukaan ei jää yksin.

Innostit kirjoittamaan ja vapautimme prinssit ja prinsessat kiehtoviksi saduiksi ihmisten iloksi.

Laskennon tunneilla annoit meidän laskea omaan tahtiimme. Vaikeimmat tehtävät ratkoimme yhdessä – niinhän teemme vieläkin.

Veit meidät puistoon, metsään ja joen rannalle. Nuuhkaisit kevätilmaa ja huokaisit: luonto opettaa sanoittakin.

Istutit meidät luokkaan pareittain. Ohjasit lempeästi työskentelemään kaikkien kanssa, sillä jokainen tarvitsee ystävän.

Tahdoit kuulla tarinoita ukista ja mummusta ja heidänkin vanhemmistaan, näytit paikkamme sukupolvien ketjussa. Pyysit välittämään terveiset aikojen yli eteenpäin.

Ja kun kysyimme, sinä vastasit väsymättä. Arvostit uteliaisuutta ja iloa, sytytit halun oppia.

Kiitos, lempeä kasvattaja. Opintiemme jatkuvat ja oppisi siirtyvät lapsenlapsille.

***Kaisa Isotalo***

## Kouluruno

Sain oppilaat, jotka halusin ja joita rakastin.  
Sain oppilaat, joita en halunnut ja joita rakastin vielä enemmän.

Rakastin koulua. Kyllästyin kouluun. Vihasin koulua.  
Kylmä hauki ui alavatsaan jo siinä järven kohdalla, loivassa kaarteessa.

– Ja aina minä tulin kummiskin takaisin kouluun.

Ja sitten. Ja sitten en enää oikeasti tullutkaan. Kyläilin sijaisena.  
Opetin unissani. Luokka karkasi käsistäni. Hikiset lakanat kahleina.  
Elokuussa haaveilin ekaluokan uudesta järjestyksestä.  
Putipuhtaista työkirjoista. Aapisista, jotka eivät olleet koskaan hukassa.  
Kollegoista, jotka hymyilivät aamulla ja hakivat pyytämättä maidon  
keittolan jääkaapista – salaa emännältä.

Sitten muistelin, kuinka ristin joka ilta käteni.  
Tänään ei kukaan itkenyt tunnilla, ei tapellut koulun pihalla,  
kukaan ei loukannut liikkatunnilla. Kukaan ei ampunut ketään.

Loppuelämäni vuodet alkavat syyslukukauden ensimmäisestä päivästä  
ja loppuvat kevätlukukauden viimeiseen päivään.

Siinä välissä kukkivat maitohorsmat, veljekset huutavat kivellä kilpaa  
sonnien kanssa, Sven Tuuva sekoittaa oikean ja vasemman,  
maailman pienin mies kaataa maailman suurimman tammen  
ja Joosef myydään orjaksi. Kuinka ihana on kuunteleva yleisö.

Sormet mustuvat liimasta ja silkkipaperimytyt kierivät lattialle.

– Hieno, on se hieno. Annatko kortin isälle?

– Ei se ole kotona, annan pappalle. Ymmärtämätön ope-parka.

Ensi kerralla osaan olla ehkä viisaampi.

Ehdin niin paljon. Ehdin panna miljoona kertaa langat ompelukoneeseen,  
nostaa miljoona silmukkaa puikolle, kirjoittaa miljoona kertaa salasanan  
näytölle, printata miljoona kertaa enterin, hukata miljoona minuuttia  
ennen kuin digitaalinen oppituntini alkoi. Ehdin miljoona kertaa iloita  
oppimisen elämäyksestä – omani ja luokkani.

Sain oppilaat, jotka halusin ja joita rakastin.  
Sain oppilaat, joita en halunnut ja joita rakastin vielä enemmän.  
Ja jossain siinä välissä rakastin ihan hiukan itseänikin.

**Marjut Lehti-Laakso**

## Juuret ja siivet

juurihoito  
juuriselleri  
juuriharja  
juurimato  
juurikasvi  
juurikori  
juurivesa

punajuuri  
piparjuuri  
pääjuuri  
mustajuuri  
ilmajuuri  
hapanjuuri  
heinäkalmojuuri

siipirikko  
siipikarja  
siipiratas  
siipiveikko  
siipikuvio

niittysinisiipi  
kantosiipialus  
lenninsiipi  
pilkkasiipi  
kirjosiipikäpylintu  
valkosiipikiuru  
hontosinisiipi  
enkelinsiipi  
enkelin siipi

juuri – niin

***Annikki Puumalainen***



## Punakynä

– *vertaiskuvallinen runokertomus*

Ystävä antoi lahjan huumorimielessä  
ja sanoi vieno hymy suupielessä:  
*Tällainen pitää opella olla, tärkeä*  
– *punakynä johon on veistetty terävää kärkeä.*  
Se oli rintaneula, kynänpätkä puinen  
– mielestäni koruksi hieman omituinen.

Vuosien saatossa lahja katosi,  
mutta ajatukset punakynä patosi:

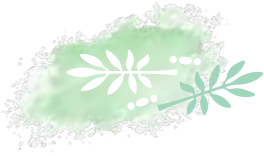
Kirjoitusvirhe pahalta näyttää!  
Tarkastaja punakynää käyttää,  
huomauttaa, kun piste puuttuu,  
kielioppisääntöihin tiukasti juuttuu.  
Yhdyssanat ovat usein väärin,  
saa korjata niitä suurin määrin.  
Jos kirjoitus on harakanvarvasta,  
tulee siitäkin palautetta karvasta.

Koulupapereissa on näyttöä,  
että punakynälle on käyttöä!

Lähestyn jälleen kirjoituspöytää;  
Rintaneulan tahtoisin löytää.  
Punakynää ei kaipaa kukaan,  
uuden kynän otan mukaan.  
Löysin sinikynän, jossa pehmeä kärki,  
tunnetta mukana, ei yksin järki.  
Tuskin on kirjoitus aina pilalla,  
tarinan sisältö tärkein sen tilalla.

Luova vapaus tuo hyvän mielen;  
ajatus lentää, rikkautta suomen kielen.

**Laura Frondelius**  
2022



Kun loma alkaa  
on voimia katsoa taaksepäin –  
vuoden aikana olen kohdannut  
kaikki heidät:

hänet, joka ei halua kuulla mitään  
hänet, joka haluaa kuulla kaiken  
hänet, joka on aina viimeinen  
hänet, joka haluaa olla aina ensimmäinen,  
ja jos ei ole, hän huutaa (kovaa)  
hänet, joka huutaa (kovaa) muuten vaan  
hänet, joka on aina hiljaa  
hänet, joka juoksee hyppää putoaa pudottaa  
kaataa särkee ("Se oli vahinko!") sotkee  
(paljaat kintut tussissa: "Entäs sitten?")  
hänet, joka odottaa odottaa odottaa odottaa  
koska pääsee kotiin  
hänet, joka leikkii yksin leijuu liihottaa hymyilee omalle kuvalleen  
(mitä näkeekään?)  
hänet, joka ei leiki  
hänet, jolle luin saman sadun 27 kertaa  
hänet, joka juoksee halaamaan  
aina kun joku tulee  
hänet, joka piirtää kymmenen sydäntä ja huomenna uudet kymmenen

Olen kohdannut heidän vanhempansa  
väsyneet, reippaat, vihaiset, ystävälliset, huolestuneet,  
huolettomat, nuoret, vanhat

Olen kohdannut työtoverini  
väsyneet, reippaat, vihaiset, ystävälliset, huolestuneet,  
huolettomat, nuoret, vanhat

Olisikohan nyt aika kohdata oma itseni?

***Eija Peltonen***

## Juuret ja siivet

Hitaasti kasvoivat  
lukutaidon juuret,  
pysähdellen, mutta  
sitkeästi.

Sinä keijukainen  
yhä uudelleen istahdit  
tukiopetustuolille  
syksyisten iltapäivien hämärtyessä.

Yhdessä ja erikseen  
kuuntelimme ja kokeilimme  
äänteiden mystistä liittymistä  
toisiinsa,  
välillä huokaillen, mutta  
iloisesti, sitkeästi.

Ja juuret kasvoivat,  
vahvistuivat, tarttuivat oivalluksen maaperään, alkoivat kuljettaa  
tiedon ravintoa kasvavalle taimelle.

Eräänä päivänä käännyit ovelta takaisin,  
tulit luo, halasit:  
"Opettaja, minä sitten sinua rakastan!"

***Nimimerkki Maini***

# KOTI JA PERHE



## Hyvä me!

Talven viimassa sahaan halkoja.  
Viluiset varikset nauravat yläpuolellani.  
Käteeni koskee.  
Tuskin jaksan liikutella tylsää sahaa.  
Tuuli ravistaa pihapuista lunta päälleni  
ja kastelee kasvoni.  
Palelen.

Silloin  
nuorimmaiseni rämpii kinoksen yli luokseni,  
katsoo silmiini ja hymyilee.  
Vastaan siihen hymyyn,  
ja hetkeksi  
saavutamme kolmevuotiaan kanssa  
toisemme täydellisesti.

Aika pysähtyy.  
Koko maailmamme seisahtuu  
kunnioittamaan vain tätä kohtaamista.  
Olemme osa ikuisuutta.  
Mikä riemu!  
Mikä rajaton onnen tunne!

Sitten  
lapsi sanoo: ”Äiti, minä autan.”  
Hän alkaa nostella saunapuita koriin.  
Muuta ei tapahdu,  
ja silti tapahtuu kaikki.  
Hyvä me!  
Varisten nauru ei kohdistu enää minuun.  
Olen kuin kuningatar Blanka,  
joka keinuttaa polvellaan prinssipoikaansa.

**Anja Jurkkala**  
Keväällä 1984

## Pojat, koira ja minä

Pojat liehutukat  
aina menossa jonnekin  
ja kohta sieltä pois.  
Kädet heiluvat,  
jalat vilistävät,  
kädessä keppi toisessa koiranhihna.

Kyllä siinä koira saa kyytiä;  
puun ympäri ja kohti metsää,  
kautta kivien ja kantojen.  
Koira läähättää, sammal pöllyää.  
Poikia vauhti ei väsytä.

Kirkkaat äänet kaikuvat kuusikossa:  
”Hei ukki, katso mitä löysin – aarre!”  
Ja ukki, jo harmaatukka,  
kömpii kaukana perässä.  
Huutelee varoituksiaan ja kieltojaan, pelkojaankin.  
Mitäpä nuo vintiöt niistä välittävät.  
Menevät jo tuolla mäen päällä.  
Jalat kipittävät ja tukat liehuvat.  
Koira pomppii perässä  
sen minkä lyhyiltä jaloiltaan kykenee.

**Antero Immonen**  
19.6.2012

## Mökistä maailmalle

Oma poika kultahapsi  
kultahapseni pienoinen  
talloi ensin kotipihaa  
kotipihalta kouluun juoksi  
lähti sitten kaupunkihin  
kauaksi tutuilta mailta

Vaan hyvinpä poika mökin korjas  
korjasi katon insinööri  
veteli johdot sisähän  
muurasi takan tupahan  
näin on hyvä itseksensä  
kupponen kahvetta keittää

Huomenna hiihdänkin naapurihin  
naapurista auran tilaan  
aura lumet lennättääpi  
pääsyn perille varmistaapi  
jotta voipi pojan perhe  
pihahan asti ajella

Niin saan sitten iltasella  
iltasella unen aikaan  
pojanpojan syliin ottaa  
keinustuolissa istuskellen  
tarinoita kertoellen  
kiikuttelen kunnes voittaa  
uni uupuneen miehen

**Anneli Pyttynen**

## Peili

Hymyilen.  
Äiti – sinä hymyilet takaisin.  
Tietty ikä,  
äiti peilissä,  
sukuni äidit peilissä.  
Tiedän mistä tulen,  
ovat antaneet minulle juuret,  
koko elämän.  
Hymynsä jättivät minulle.

Minussa on kaikki,  
heidän rakkautensa,  
heidän voimansa,  
heidän luottamuksensa elämään.  
Juureni ovat syvällä heissä.

Sukuni äidit,  
heillä mielessä  
tulevat sukupolvet,  
vielä syntymättömät.  
Rukouksin muistivat,  
minuakin  
kauan ennen syntymääni.

Sukuni äidit,  
annoitte osan itseänne.  
Annoitte minulle juuret.  
Annoitte minulle siivet,  
joilla lentää,  
koko tämän elämän.  
Äiti peilissä,  
hymyilen takaisin.

***Tiina Ylikippari***  
26.2.2025

## Kettu-isän oivallus

Kerran kolme kettua:  
lapsi, kaksi aikuista  
päätti jättää pesäkolon,  
järjestellä uuden olon.

– tuumailivat, katselivat  
maisemia vertailivat ....

”On etelässä kaupunki,”  
tiesi isä, ”somaksi  
voisi siellä kodin laittaa.  
Nyt vain taipaletta taittaa  
aletaan, ja määränpää  
ennen pitkää häämöttää.”

Vaelsivat päivän, kaksi;  
eipä tullut valmiimmaksi  
vielä matkan tarkoitus.

”Liian suuri vaatimus,  
jos lienee koko aikomus,”  
mielessänsä äiti tuumi.  
”Kiinni silti pidän suuni,”  
jatkoivat ajatustaan hän.

Mutta näytti väsyvän  
jo kovin perheen nuorimmainen.  
”Voihan tauon pitää vaimen,”  
suostui isä, itsekin  
kun uuvahtavin jäsenen  
tienpientareelle oikaisi.

Matkahuovat peitteeksi  
huolehtiva emo kääri;  
kuten kotonakin hääri  
– etsi eväät korista.

Ruohikolla taukoilla  
hyvä oli kettuperheen.

Ei puhettakaan, että erheen  
muodostaisi seikkailu.

”Avartaahan reissailu,”  
on motto monen ihmisen,  
miks’ ei myös ketunpoikasen.

Aamutuimaan uusin voimin  
suuntautuen töin ja toimin  
tarmokkuutta keräämään!

”Joutukaapa, lähdetään,”  
kiirehtien loikkaa isä,  
”on nyt tarpeen vauhdin lisä.”

Tassu tassun eteen harppaa,  
kuusi silmää hyvin tarkkaa  
missä näkyy kaupunki.  
Ja illansuussa onnisti .....

Kuuluu kovaa rummutusta,  
melskettä – ”Voi kauhistusta;  
mitä kummaa pörinää,  
räiskettä ja mölinää - -  
tälläinenkö hyvää on?”  
nyyhkii emo onneton.

Valppain katsein tarkastelee  
pikku kettu, oivaltelee,  
että talo liikkuva  
vaaraksi käy kadulla.

(Kotimetsän siimeksessä kulkenut ei autoja.  
Eivät aikuiseläimetkään olleet nähneet moisia.)

Vailla puuta, pensasta  
on koko seutu kauhea!  
Kuinka voisi asua,  
t ä ä l l ä kolme kettua?

Siispä pian takaisin  
kuinkas muuten – jalkaisin.

Iloisesti nousee tassu  
vaikka onkin tyhjä massu.  
Eväskori keveä  
ehtii vielä täyttyä.

”Ei ketuille käy kaupunki,”  
jo perheen taatto vakuutti,  
toisin tuumin, viisaampana  
(harkittuna joka sana)  
tiedustelut suoritti,  
kun järven taakse souteli.  
Perheen purteen pakkasi  
ja s a a r e e n talon rakensi.

### **Meeri Seppälä**



## Runo lapsille ja lastenlapsille mummolasta

Vaikka saaristosta kesäisin, saatte elämään innoitusta,  
myös mummola Saarijärvellä, tuo rauhaa ja virkistystä.

Saarijärvi on kaukana, Saarijärvi on liki,  
Saarijärvi on globaali, Saarijärvi on digi.

Saarijärvi on Kirmojen musiikki, Heimosen taulu,  
Tapperin veistos ja lintujen laulu.

Mummola on sauna ja lauantai-ilta,  
Saarijärvi on järvi, ja kuutamon silta.

Suppilauta ja tennis mummolassa on tarjolla  
ja niistä ette välty, minkään syyn varjolla.

Luontoretkelle ette, ole koskaan sanonut ei,  
ja jos eksyitte metsään silloin,  
pappa kompassineen aina,  
teidät kotiin vei.

Kirjallisuus Teitä, yhä jaksaa kiihdyttää,  
ja lomalla mummolassa, se mieltänne viihdyttää.

Kaustisen musiikkijuhlat, ne lomaanne sisältyy,  
ja niillä kesäisin käynti, hyvän mielenne on syy.

***Seppo Lehtovuori***

## IAN

Tuot nurmelta keltaisen kukan,  
    painat sen nenääni nauraen.  
Tässä maassa sukumme juuret,  
    vanha tarina yhteinen.  
    Juokset pienillä kumppareilla  
    perhosta tavoitellen:  
    butterfly, butterfly...  
Vain muutama yhteinen päivä  
    kuin voikukan haituva.  
Pian lennät perheesi kanssa  
    kotimaahasi kaukaiseen.

*Anita Malkamäki*



## Hunajapääskylle

Sinä, sikiö sisälläni  
perätilassa.  
Sinua odotan syntyväksi.  
Oikeinpäin tai väärinpäin  
samapa se.

Sinä olet minussa  
silti en tunne sinua.  
Kuitenkin juuri sinä  
teet minusta  
rohkean ja luottavaisen.

Sinun avullasi jaksan  
kantaa vastuuni  
menettämättä vapauttani.  
Annat minulle voimaa  
ja elämäniloa.

Hunajapääskyni,  
rakas pieni lintuni,  
usko, että hennot siipesi  
kantavat maailmassa.  
Minäkin uskon.

**Anja Jurkkala**  
*Maaliskuussa 1974*

## Paloautokakku

Haluaa, haluaa, haluaa...

Haluaa mustikoita, haluaa perunaa...

haluaa paloautokakkuja, pieni poika, kaksivuotias – lapsenlapsenlapseni  
– ja juoksee, kiipeää, kurkottelee,  
sytyttää valot, näppäilee kaukosäätimet, nauraa ilosta.

Koko maailma odottaa: minä tulen, minä kasvan, minä opin.

Äiti – lapsenlapseni – tekee paloautokakun,

keittää perunat, poimii mustikat,

opettaa, kasvattaa – ja juoksee perässä...

– Mihin lapsi katosi? Joutuiko mereen? Menikö auton alle?

Minä en enää jaksaisi:

älä putoa, älä loukkaa, älä joudu vaaraan!

Mutta ukki – lapseni, esikoiseni – jaksaa.

Leikkii, piirtää, näyttää perhosen lentoa,

rakastaa ja hellii.

Siinä he ovat: kolme sukupolvea,

kolme yhtä vilkasta menijää:

aikuinen, aikuisempi ja pieni poika, elämänilo silmissään.

***Kaija Petäjä-Haikola***

# ELÄMÄNKULKU



## Kaipuu lakeudelle

Äitini kehtoain keinutti ensin,  
vilkutti mulle, kun pesästä lensin.  
Lämpöiset sukat mukaani antoi,  
evääksi leivät laukkuuni kantoi.

Kohtalo kulkuni kauaksi heitti,  
tuiskuten talvi jälkeni peitti.  
Ikävän tuska äitini luokse,  
aatoksen siivin kotiini juokse.

Kirjeestä äidin voimia hain,  
uskoa itseeni häneltä sain.  
Kotiin kun palaan,  
pihapuitakin halaan.

Äidillä paikka sielussain aina,  
rakkaus äidin elämän laina.  
Jos lastani hoidan äitini lailla,  
hän tuskin on ainakaan rakkautta vailla.

Poutapilvet pellon päällä,  
hiihtolatu joen jäällä.  
Kevättulvat, kurjen lento,  
pajulinnun laulu hento.

Latomeri, elopellot,  
pyhättöjen kirkonkellot.  
Pääsiäisen noitavalkeet,  
kevättalven taian palkeet.

Pohjanmaani lapsuuskehto,  
Pyhä Lakeus tuulten lehto.  
Sieluun kaipaus kovin koskee,  
kyynele vierii pitkin poskee.

Kuljin yksin kaukomailla,  
vuodet rakkautta vailla.  
Heräsin ja katsoin kuuta,  
ikäväiden pihapuuta.

Kotikuusen kuiskeen kuulen,  
lapsuusvuotten paluuk's luulen.  
Äidin isän äänet tutut,  
vanhempien hellät jutut.

Kotopirtin kuusen tuoksu,  
tuvan permannolla juoksu.  
Joulun alla mieleen palaa,  
muistot kultaan aika valaa.

Hautakummull' isän oman,  
muistan joulun retken soman.  
Joulukuusen tupaan toimme,  
lumimetsäs' onnen koimme.

Vihdoin koitti onnen hetki,  
kotiin Pohjanmaalle retki.  
Ajatuksen siivin lennän,  
kotikoivun alle ennän.

Kotikylään mieli haluaa,  
lakeuden lapsi palaa.  
Iloissansa kiertää tupaa,  
uudestansa tulla lupaa.

Synnyinkoti, paras paikka,  
vaikka olis' mikä maikka.  
Kotikylään johtaa tiet,  
sille kun vain itses' viet.

***Simo Perämäki***

## Elämän Akvarelli

Elämäni parhaat hetket  
haluaisin tallentaa  
kuin kauniin akvarellin

Ajan niihin pysäyttäisin  
jos pystyisin  
vaikeita hetkiä kelaisin  
ja näkisin taas valoa!

**Monica Lemström**

## Elämän järjestys

Vastasyntynyt lapsenlapseni  
tyytyväisenä sylissäni  
siirryn muistoissani aikaan  
jolloin elämässä  
ei tarvinnut pohtia  
tärkeysjärjestystä

**Monica Lemström**

## Sukupolvien ketju

Neljä lastenlastani  
nuorin heistä vastasyntynyt  
ja kaikki neljä lastani  
ja minä

Ja sitten omat vanhempani  
ja muut edesmenneet  
sukupolvien ketju  
johon jokainen ajallaan liittyy

**Monica Lemström**

## Avaruuden hetki

Takapihalla  
marraskuun susipimeässä  
lapsi ja vanha nainen kurkkivat kuuta,  
katsovat, miten tähdet polttavat reikiä  
taivaan batistiin.

Poika tahtoo tarkastaa avaruuden,  
määrittää äärettömän rajat,  
asettuu selälleen kohmeiselle nurmelle.  
Katse laseroi korkeutta,  
sininen haalari sulautuu  
maan mustaan imuun.

Pimeässä hehkuvat vain lapsenkasvot,  
puhtaat, valkeat.  
Supernovan irronnut murunen,  
Alku kaikkeuden hämärässä...

***Mervi Turkki-Rautkorpi***



## Juuret ja siivet

Juuret,...  
kun synnyit,  
sun juuresi tarrasi tuttuun maahan  
ja syvälle painui.  
Sä janosit maaemon povesta  
menneitten aikojen mettä.

Juuret,...  
ne pitää sun kiinni,  
kun myrsky ylitse käy  
ja vapisee maa.  
Kun jylinä purttasi paiskoo  
eikä rauhan rantoja näy.

Juuret,..  
ne kertoo kuka sä oot ja  
minne sä meet ja  
horisonttiinko matkasi käy.

Siivet,...  
sun sielusi siivet kuiskaavat:  
”Katso, on avoinna sininen taivas,  
luota valkoisiin siipiis,  
ne kantaa sun ylitse varjojen maan.

Siivet,...  
ne nostaa sun ylös sineen taivaan.  
Tutuksi tulevat tähtien tarut,  
niissä soi vapauden urut.  
Ei kovinkaan vastainen tuuli saa  
sulosointuja sammumaan.

Ihminen,...  
kun sulla on juuret,  
min sitoo sun kotoiseen kuntaan  
ja muokkaa sun maallisen  
majasi muodon,  
voi avata syömmesi ovet ja elää.

Ihminen,...  
kun sulla on siivet,  
oot vapaa kuin taivaan lintu.  
Siipies nosteessa näet ylitse taivaan ja maan.  
Tänään mennyttä muistaen,  
huomenna katsot jo tulevaan.  
voit avata siipes, ja lentää.

Ihminen,...  
lentäissäs muista mistä sä lähdit ja  
katso myös hetkinen tulevaan,  
mutta muista, tämä päivä on tärkein.

Ihminen,...  
juuret sua pitää ja  
siivet sua kantaa,  
pidä juuresi tiukasti turvassa maan,  
anna sielusi siipien kantaa sua  
valoa kohti,  
aikaan tulevaan.

***Esko Suutari***  
***(runokilpailun 1. sija)***

## Juuret ja siivet

Saat juuret ja siivet.  
Mistä ne tulee?  
Välittämistä, lämpöä, kohtaamista.  
Ihminen ihmiselle.

Mistä ne tulee?  
Halusta luoda kehitystä ja parempaa maailmaa.  
Ihminen ihmiselle.  
Joku kuuntelee, pohtii - joku ei.

Halusta luoda kehitystä ja parempaa maailmaa.  
Sitä se on.  
Joku kuuntelee, pohtii - joku ei.  
Huomenna kaikki on toisin.

Sitä se on.  
Välittämistä, lämpöä, kohtaamista.  
Huomenna kaikki on toisin.  
Saat juuret ja siivet.

**Leena Tiesmaa**



**Sukututkimukseni lopettava haiku:**  
Haravoin lehdet. Sitten joskus tuhkana ei enää mitään.

**Kalevi Hako**

## Kevään linnut

Lapsena minulle kerrottiin  
kuuntele miten linnut laulavat  
Ja minäkin kerron tuota samaa  
lapsilleni ja lapsenlapsilleni

Onko tuo sukupolvien perintöä  
vai taivaallista viestiä  
jota linnut aina laulavat  
samassa paikassa aina tuleville sukupolville

**Monica Lemström**



## Lapsuuteni maisema

Palasin vuosien takaa  
lapsuuteni maisemaan  
minkä vahvan myllerryksen  
paluu sai aikaan

Onko lapsuus se osa minua  
joka ei koskaan muutu  
vai näenkö aikuisen silmin  
vain sen minkä haluan nähdä

**Monica Lemström**

## Sonetti senioriopettajalle

On turha tuijotella toisen ikään,  
ne numerot ei kerro ihmisestä.  
Voi olla, ettei nuori vähää kestä,  
mut konkaria ei voi estää mikään.

Kun kloppi pohtii, minne menisikään,  
niin siellä äijä nauttii kyllyydestä.  
On kaikki valmista, voi ruumiin pestä,  
eihän likaisena maistu lempikään.

Ken kulkee aistit auki, varovasti?  
Sen vanha tekee aivan luonnostansa.  
Saa tuntea, nähdä kaiken tarkasti.

Kun elää saa toverit rinnallansa,  
on siinä kaikki, hamaan loppuun asti.  
"Hei, odottakaa!", huutaa nuori kansa.

*Jorma Kukkonen*

## Kolme aforunoa elämästä

En aina jaksa hymyillä,  
välillä täytyy nauraa.

Minulle annettiin yksi kokonainen elämä.  
Päätin laittaa sen moniksi palasiksi.

En tiedä mitä elämässä  
vastaani vielä tulee.  
Hikeä nyt ainakin.

*Jorma Kukkonen*

## KOLME PROOSARUNOA

### Mummun seinäkello

Mummulta perimäni tummanpuhuva koristeellinen seinäkello on jo vuosia roikkunut olohuoneeni seinällä. Se ei näytä aikaa. Satasen siitä myydessä ehkä saisi. Päätin antaa kellolle mahdollisuuden. Googletin huoltotoimenpiteet. Askarrellessa meni viikko. Lopulta viritin kellon. Viisarit alkoivat liikkua – taaksepäin! Se sopii mainiosti nykyiseen elämäntilanteeseeni.

\* \* \*

### Kymmenen pisteen vauva

Olin syntyessäni kymmenen pisteen vauva. Kahdeksanvuotiaana tein kysymyksiä, joihin vanhempani eivät osanneet vastata. Lukion jälkeen kaikki aikuiset olivat minua tyhmempiä.

Meille syntyi kymmenen pisteen vauva. Kahdeksanvuotiaana poikani teki kysymyksiä, joihin en osannut vastata. Samoin vaimoni. Tunsin itseni tyhmäksi. Lopulta erosimme 24.11.1993.

\* \* \*

### Minä rakastan sinua

Tämän suhteen aloitan joka aamu aivan alusta. Sinua en hylkää, tuli mitä tuli. Luotan, vaikka tiedän, että lopulta jätät minut. Minä rakastan sinua, tämä päivä.

*Jorma Kukkonen*

## Siivet sain juuriltain -räppi

Pienen tytön Peppi-letit, barbit, pehmolelut  
samat setit  
kuin kaikilla muilla.  
Omat juuret, ei niin suuret.  
Pihalle avaimet kaulassa;  
”Alakkonää mua? Käyvvään vaik kaupassa!”  
Ja jou, niin tehtiin:  
merkkarit markalla ostettiin,  
kiiltokuvat vaihdettiin.  
Leikittiin leikit ihan rauhassa.  
Sit syötiin äidin mokkapalat,  
yökylässä jaettiin kaikki salat.

Siis tarinassa tässä  
en oo mikään ässä.  
Koulut kävin,  
päässä sen verran älliä  
et niillä sai myös yo-älliä.  
Tie vei yliopistoon vaik  
mutkien kautta.  
Pohja oli sen verran vankka,  
ettei sumukaan sankka  
harhaan vienyt.  
Uraputki häämötti open  
töitä kymmenet vuodet,  
väliin uupunut lopen.

Jotain tekisin varmasti toisin  
jos nuori taas oisin.  
Mut aika kultaa muistot,  
haalistaa jopa ne isoimmat suistot  
minunkin stoorin.  
Siipiin jos sainkin  
ei haittaa,  
vielä elämä maittaa.

On tarinalla tällä  
alku ja loppu,  
ja kuten on elämällä  
kulussaan hoppu.  
Nyt sen huomata sain minäkin,  
kuten joskus teet sinäkin.

**Tarja Hyvärinen**

## Lapsuuden Vehoniemi

Oi lapsuuden Vehoniemi ja harjut ja rannat sen,  
jos minne mun tieni veikin,  
taas luoksesi palailen.

Näen kylän viljavat pellot, kuulen Roineen liplatuksen.  
Muistan helteiset suvipäivät ja arjen aherruksen,  
kun naapuri toista auttoi,  
kesän satoa korjaamaan.  
Työt taukosi hetkeksi silloin,  
kun taloissa juhlittiin,  
tai pyhain saapuess aaton rauhaan hiljennyttiin.

Istuin pirtissä joskus hiljaa ja ääneti kuuntelin,  
kun isännät harvakseltaan sotamuistoja kertoili.  
En ymmärtänyt silloin, mitä joutuivat kestäämään,  
kun antoivat osan parasta nuoruuttaan,  
jotta saimme pitää vapaan maan.

Ei retket lähisaariin unohdu milloinkaan,  
taas tutut polut kutsuu harjun rinteitä kulkemaan.  
Ja jouluna taas kerran seison tutussa pihassa  
ja aaton hämärässä istun samassa pirtissä,  
jossa vaarin kauan sitten kuulin sanaa lukevan:  
Teille tänä yönä syntynyt on poika Jumalan.

**Pia Vuokko**

*Tämän runon kirjoitin joskus 2004–2007 kauniina toukokuun päivänä  
Vehoniemen Riihimäessä, äitini lapsuudenkodissa.*

## Kiitos meistä

Sinulle kirjoitan lapseni lapsi.  
Muutit elämäni ihanaksi.  
Olet niin vieras ja samalla tuttu,  
tutustuminen on tässä se juttu.

Elämässä pärjää, kun saa suunsa auki.  
Mammalle puhu ja seurasta nauti.  
Kahdestaan juttua meillä aina riittää,  
sanavarastosta opettajakin kiittää.

Leikki on tärkeää sulle ja mulle,  
mukana kulkevat nukke ja nalle.  
Päiväunet sopii meille molemmille,  
sitten taas ryhdytään hippasille.

Mamman jumppa on lattialeikki,  
ja yhdessä nautitaan herkkuhetki.  
Tietoa, taitoa samalla siirtyy,  
tärkeät asiat mieleesi piirtyy.

***T. Honkanen***

## Eläkkeellä

Aamulla herään, mietin uutta päivää.  
Onko tässä elämässä järjen häivää?

Ei ehkä ole, ei tarvitse olla.  
Riittää, kun arjessa en oo ihan nolla.

Tekemistä, kokemista pitkin päivää,  
ystäviä, tuttavია aina riittää.

Päiväni täyttyy niin nopeasti.  
En enää edes ehtisi töihin asti.

Illalla mietin elämäni tarkoitusta.  
Sukupolvien ketjuun tulee lenkki minusta.

***T. Honkanen***

## Carpe diem

Carpe diem  
Poimi päivä  
Onnella otsatukka.  
Tartuitko kiinni?  
Touche  
Toisenlainen onni  
rohkeus vai haikeus  
Sehän on vain vettä sillan alla.  
En kadu mitään.

*Risto Nihtilä*

## Juuret ja siivet

Aakkoset löytyvät Aapisesta,  
fraktuurafontit Bibliasta.  
Enojen vanhat Vänrikki Stoolit  
ullakon uumenista.  
Seitsemän veljestä, Nalle Puh  
kouluni kirjastosta.

Sitkeät juuret pellolta saan.  
Helteessä, tuulessa  
kitken ja kasvatan.

Ruutupaperin ruttuinen runoni  
tuulessa kohoaa  
kattojen ylle.  
Kauaksi katoaa.  
Annan mennä.

Sanoja löydän elämän teiltä.  
Saan niistä siivet.  
Annan vain mennä.

Mulla on mullassa sanojen juuret.  
Taivaan tuulissa runojen siivet.

*Anita Malkamäki*

## Auringon säteitä

Pieni tyttönen pihalla leikkii  
mukana kivet, kävyt ja risut  
leikkikavereita riittää  
ja nätisti aurinko paistaa

Nuori Pohjoisen tyttö suuressa kaupungissa  
kaik`uutta on, niin hämmentävää  
ja yliopisto-opinnot alkaa  
mut kyllä ne sujuu, rakkauskin saapuu  
ja silloin se aurinko paistaa

Niin kiireiset vuodet, työtä on paljon  
työpaikat, koulut ne vaihtuu  
jatkuvat muutokset voimia rassaa  
perhekin hajoaa  
mut välillä aurinko paistaa

Sit`eläkevuodet, mukavaa aikaa  
läheiset, ystävät, harrasteet auttaa  
terveyskin ”vippaa”, mut sisua riittää  
ja vielä se aurinko paistaa

Näin polkuni päähän kulkea tahdon  
ja elämää kauniisti kiitän  
kun loppuni kohtaan, niin silmäni suljen  
mut toiveen yhden viel lausua tahdon:  
kai aurinko silloinkin paistaa

***Leila Tiilikainen***



Pikku tyttö penkin alla tyhjin silmin tuijottaa.  
Verille on kynnet purtu. Näkee, että pelottaa.

Veljeä niin isä hakkaa. Vyönsolki ihoon jäljet syö.  
"Älä tapa", kirkuu äiti. Ei auta. Hän silmitönnä lyö.

Pienen tuvan ilmapiiri usein niin on levoton.  
Tora riittää. Viha kytee. Lapsi hauras, neuvoton.

Perheenpää metsätöissä kiskoi rekeen paksut pöllit.  
Reuhtoen näin konin kanssa tienas' leivän pöytään töllin.

Äiti hoiti omaa lehmää. Siitä maito, vasikkainen.  
Raatoi perhe kaikkein voimin. Pyhä, arki samanlainen.

Tämä työnteosta malli. Koko kirjo ahkeruuden.  
Lapsuus ankara ja kova antoi juuret kaiken uuden.

Tyttö lentoon koulutiellä. Kas, opettaja siivet antoi.  
Käski jatkaa oppikouluun. Se polku eteenpäin se kanto.

Opinnotpa sujui nappiin. Ulkomaille asti johti.  
Sieltä yliopistoon. Jo neito jatko-opintoja pohti.

No, nepä tyssäss', syntyi perhe. Asetteli toiset ehdot.  
Niin käy usein elämässä. Valittava muut on rohdot.

Ei toki haittaa. Nyt jo uusi polvi. Kaksi heistä aikuisina.  
Mummu eläkkeellä höösää, nauttii isovanhempana.

Paras juurihoito lapsuus, naapurusto ympärillä.  
Oikoi opinpolku siivet. Vahva merkitys on sillä.

Kyllin kiittää voiko koskaan, että saamme opiskella.  
Sinä ope, korvaamaton. Apu oiva lapsosella.

Näytät alun, tuet, ohjaat, vaalit kieltä sopuista.  
Jaksat lasta kunnioittaa. Myös itseäsi hoitaa muista.

**Kaija Yli-Koski**  
Vaasa 26.2.2025

## My learning obtuary

When I was a little girl I tried to be a good girl  
and learn what my parents wanted me to learn.

When I was at school I tried to be a good pupil  
and learn what my teacher and my parents wanted me to learn.

When I began to study I realized  
I never could be as good a learner as my teachers  
and mother wanted me to be.

So, I decided it's better  
that I don't even try to be anything else but myself.

I had a strong feeling inside myself  
I didn't want to be a poor learner.

I found my way towards self directed learning.  
The path has been long and filled with obstacles.

Myths and fears have given their shadows,  
misunderstandings and difficulties have shaken  
my body and soul.

But look: How calm and satisfied I am even if I am lost!  
I know there must be some solution to build  
"a bridge over troubled waters".

Pieces of knowledge and my own observations  
give me clues to open my eyes to see alternatives.

My conclusions may not be right  
but with a little bit of luck and help  
I succeed to choose the right direction.

And still – if I totally fail I look straight ahead and say:  
"I did it my way. What a learning case!"

My children's questions have kept me awake  
my grandchildren's smile and family's love give me faith.

**Anja Jurkkala**  
October 2020

## Elämänkaarisukka

On valittu lanka,  
on valittu materiaali, väri ja paksuus,  
on valittu harmaata lampaanvillaa,  
sukkalangan vahvuista.

On valittu puikot.  
On luotu silmukat.

On tikuttu tavallista kairaa, kaks oikein, kaks nurin,  
VARSI, turvallinen lapsuus, vahva kivijalka.

On tahkottu KANTALAPPUA edestakaisin,  
murrosikä.

KANTAPOHJA neulomalla  
käännytty kohti aikuisuutta.

KIILAKAVENNUKSELLA irtauduttu lapsuudenkodista.

Nyt on menossa SUORA OSA, elämä neljän vartahan varassa:  
perhe, koti, juuret ja unelmat,

viides kiertää kehää: aika.  
silmukka silmukalta, päivä päivältä,  
kerros kerrokselta, vuosi vuodelta.

Tummia raitoja ja vaaleita raitoja  
elämän kirjossa.

Jossain kaukana hämmöttää KÄRKIKAVENNUS,  
sädehtivä sädekavennus,  
viisas vanhuus,  
valmiiksi saamisen tunne.

**Paula Johanna Ylitalo**  
2009



## Kantaneet minua siipeni leveät

kantaneet minua siipeni leveät  
muihin maanosiin reissuni vieneet  
antaneet elämän seikkailuun voimia  
sisua ihmisten puolesta toimia  
ulottaa aina universumiin asti  
ajatusteni kulut keveät

vaikkakin vahvat juuria vain puolet  
vuosia lähes seiska ja nolla  
sisässä tuntunut jotakin puuttui  
dna-testillä äkisti muuttui  
suuri on sukuni ympäri suomen  
kokonaan poissa juuristain huolet

*Trygg-Kaijiainen Jane*

## Juuret ja siivet

rantabulevardilla aamun talviauringossa  
penkillä pitkällään nuhrainen mies  
pullo tyynynä farkut takaa rikki  
ja hohottaa juureton

viereisellä rantapenkillä  
suljen silmät ja syvähengitys  
ajan akseli on poissa  
jalat maahan juurtuneena  
minulla on siivet

ihmisiä ja koiria rantatiellä  
naurua hyppelyä puhetta käsi kädessä  
lokki lentää kaukana merellä  
kalastusalus ankkurissa  
juuret ja siivet

*Pirkko Kärnä*

## Elä tätä päivää

Muistatko vielä, kun nuorena opettajana astuit luokkaan ensi kerran.  
Muistatko vielä, kun tuoreena tarhurina sait lapsia sylillisen verran.  
Muistatko vielä, kun amiksen opiskelijat olivat melkein ikäisiäsi.  
Muistatko vielä, kun tulevaisuuden raiteet kiilsivät kirkkaina edessäsi.

Ajan kultainen virta meitä eespäin kuljettaa.

Muistat varmaan sen, kun eläkkeistä puhuivat vain vaarit ja mummut.  
Muistat varmaan sen, kun kertymävuosikirjeestä et ollut kiinnostunut.  
Muistat varmaan sen, kun entiset oppilaat vanhempainillassasi tapailivat.  
Muistat varmaan sen, kun opiskelijasi opettajanpaikoista kanssasi kilpailivat.

Ajan kultainen virta meille muistoja tarjoaa.

Yhtäkkiä huomasit sitten, että ikätoverisi eivät kovin nuorilta näytä.  
Yhtäkkiä huomasit sitten, että ajatuksiasi eivät uudet ideat enää täytä.  
Yhtäkkiä huomasit sitten, että lapsuudenystäviäsi on jo jäänyt pois töistä.  
Yhtäkkiä huomasit sitten, että itsekin voisit jo vapautua aikataulujen väistä.

Ajan kultainen virta meidät olemaan opettaa.

Nyt on tullut viimein aika, jolloin mekin voimme vihdoinkin ottaa elämän rennosti.  
Nyt on tullut viimein aika, jolloin saamme harrastaa uintia tai vaikka laulaa vienosti.  
Nyt on tullut viimein aika, jolloin arki-aamun hetket mieleemme rauhoittaa,  
Nyt on tullut viimein aika, jolloin rakkaat muistot kulkuamme vauhdittaa.

Ajan kultainen virta meihin onnen iskostaa,  
yhdessä saamme elämämme parhaita vuosia kuluttaa.

***Jari Alppiranta***

## Ihmisen arvo – ajatuksia työelämän tyyntyessä

Itsekseni mietin tässä:

Mikä onkaan arvokkainta ihmisessä?

– Moni tahtoo mainetta niittää,  
maailma sankareita ihailee, kiittää.

Tehokas, rohkea täytyy olla,  
osaava, älykäs, ei mikään nolla.  
Vireä, vahva, hauska ja terve!  
Pehmeys, puutteet lienevät erhe.

Kenpä täyttäis` vaatimukset,  
nuo ylettömät odotukset!

– Tuskin mahti arvokasta,  
kun arvotetaan ihmislasta,

vaan tahto tehdä hyvää työtä  
ystävällisen eleen myötä:  
kuuntelun ja läsnäolon taito,  
herää luottamus, tunne aito.

Selviääkö ihminen tästä  
rosoisesta elämästä?

– Täydellinen ei tarvitse olla,  
sen voi unohtaa suosiolla.

Ymmärrys itseä, toista kohtaan  
arvokkaaseen elämään johtaa.  
Maailma harvoin kiittää;  
kun parhaansa tekee, se riittää!

**Laura Frondelius**  
2017

## Tässä iässä – perspektiiviä elämään

Tässä iässä arvostaa rauhaa;  
sitä, ettei maailmanmeno pauhaa.

On varhainen hetki ja aamurusko,  
hyvin nukuttu yö ja elämänusko.  
Olen ylhäällä jo aamukuudesta  
kiitollisena tästä päivästä uudesta.

Herään tuoksuvan kahvin äärellä  
ilman kiirettä päiväohjelmaa säädellä.  
Eikä tarvitse välittää peilin haamusta,  
vaan voi nauttia ihanasta aamusta.

Tässä iässä arvostaa rauhaa;  
ja elämää katsoo kuin helminauhaa.

On helmiä, kullanhohtoisia  
kuin nuoruus täynnä unelmia.  
On lasinkirkkaita, särkyviä;  
ne keski-iän haasteita kärkeviä.

Kiiltävänmustat jättäisin pois,  
mutta surua ilman ei elämää ois.  
Vielä värissä valkoisten helmien  
nähdä voin valoisan vanhuuden

...tässä iässä!

**Laura Frondelius**  
2024

## Multaa juurille, ilmaa siipien alle

Te, rakkaat lapsenlapseni  
isovehi ja pikkusisko,  
saitte mieleni herkistymään pienillä nyrkeillänne  
jo ensinäkemällä.

Saitte suojeleuvaistoni heräämään,  
halusin pitää teidät auringon läikässä ja  
piilossa maailman kovuudelta.  
En halunnut teitä kuitenkaan pumpuliin.

Mietin, millaiset ominaisuudet olitte perineet,  
mitkä geenit olivat teissä voittaneet.  
Toivoakseni vanhempienne älykkyys ja taiteellisuus,  
muorin empaattisuus ja papan luontorakkaus,  
ukin määrätietoisuus,  
jota hän minussa kutsuu itsepäisyydeksi.  
Sairausgeenit saisivat teidät väistää.  
Tulisiko teistä taiteilijoita,  
jotka maalaavat suurella pensselillä,  
pikkutarkkoja tiedemiehiä  
vai tavallisia onnellisia puurtajia.

Olen onnekas,  
olen saanut viettää kanssanne paljon aikaa.  
Olemme leiponeet syntymäpäiväkakut ja  
korvapuustit.  
Tiedätte, miltä lämmin pulla maistuu ja tuoksuu.  
Olen kahlannut kylmään veteen  
kannattelemaan teitä pinnalla  
järven rannalla ja uimahallissa.  
Olen lukenut ”Kultaista kirjaa” ja  
laulanut ”Tiedän paikan armahan”  
peitellessäni teidät Nukkumatin helmoiin.  
Olen myös opettanut teille kirosanat,  
kun luotitte niin paljon, että uskalsitte kysyä  
”Mummo, mitkä ovat kirosanoja?”

Olen kertonut teille lapsuudestani,  
omista vanhemmistani, koko suvusta.  
Olemme sonnustautuneet juhla-asuihin  
kastajaisiin, häihin ja syntymäpäiville.  
Ilokseni olette välttyneet hautajaisilta,  
mutta haudalla jouduitte kysymään  
”Onko ne todella pantu sinne?”  
Uskon, että olette saaneet vahvat juuret,  
jotka pitävät teidät pystyssä maan pinnalla.  
Kenties voin vielä vähitellen  
lisätä multaa juurillenne.

Nyt olette jo esiteinejä  
ja pysytte vielä kotvan pesässäänne.  
Saatte itse kasvattaa siipenne,  
vahvat ja kantavat.  
Kunpa ehtisin nähdä,  
kun nousette siivillenne – kauniiseen liitton.  
Voin vain puhallella ilmaa siipienne alle!

***Hilkka Kuokka***



Muista tyttö:  
Piimä, puolukka ja ruisleipä!  
niillä pärjään  
papan sanat pellon laidalla

Ruis, Secale sereale  
serenadi rukiille  
karun maamme kasvatille  
sillä sisuni syötetty!  
Ruisleipä ja rukiista sana  
sellainen sisimpäni  
sävel

kesäiltana ruislinnun laulu

Puolukka, Vaccinium vitis-idaea  
varpu ainavihanta, kanervan serkku  
kangasmetsien kaunotar  
niiaus ja kumarrus  
Idavuoren viiniköynnökselle!  
Puolukasta voimaa viisautta  
kahlata yli talven virran

puolukoita poimin poimin poimin  
puolukoita poimin trallallei!

elämässä ei aina  
mannapuuroa ja mansikkaa,  
vaan puolukkapuuroa ja piimäkakku  
piimä maitoon  
hukutettuna

mummo suoraselkäisenä, ylpeänä  
kukkamaalla  
keisarinkruunun tiilenpunaiset kukat  
uljaat ja itsevarmat

Muista tyttö:  
kurkotan kauas ja korkealle  
kukin ruskoliljan lailla

**Marjo Asp-Vauhkala**

## Juuret ja siivet

Äiti, sinä olit jo poissa ja minä olin niin uupunut.

Mutta olit antanut minulle evääksi  
vahvojen juurten tuottaman ravinnon ja minä toivuin.  
Äiti, en huomannut mitään, kun olit vielä täällä,  
sillä en osannut katsoa ja pidin rakkauttasi itsestäänselvyytenä.

Äiti, oliko sinulla itselläsi juuret,  
jotka antoivat sinulle ravintoa vielä sittenkin,  
kun sinun oli jätettävä kotipihasi pihlaja,  
sen leimuavat lehdet ja punaiset marjat?

Äiti, lensitkö koskaan, edes lapsena,  
sen pihlajan hennolle oksalle laulamaan lauluja lintujen kanssa,  
huhuilemaan metsän yli kilpaa kaiun kanssa?

Äiti, en koskaan kysynyt, etkä sinä koskaan kertonut,  
sillä pidit tarinaasi niin pienenä, sivuasiana suurempien tarinoiden varjossa,  
ja salaisuuksiasi niin suurina, etteivät ne olisi mahtuneet lapsen mieleen.

Ja koska en koskaan kysynyt, etkä sinä koskaan kertonut,  
etsin tarinaasi nyt, kun olet keveä, hiljainen sielu  
kaikkien hyväksyvästi hymyilevien esiäitieni sielujen joukossa.

Sillä äiti, minä uskon, että oli sinulla siivet, niin kuin kaikilla pienillä tytöillä on.  
Niin minä uskon ja taisit niistä kertoakin joskus, kun oikein muistelen.

Sinun siipesi kasvoivat ja kasvoivat, ja sitten haurastuivat  
ja murtuivat, pala palalta,  
mutta eivät ne kuitenkaan särkyneet kokonaan.  
Sillä sinulla oli pihapihlaja, jota et koskaan unohtanut,  
ja äitien kasvattamat juuret, jotka antavat voimaa, kun äidit ovat poissa.

Oi valkokuivinen Sohvi-mamma, Sofia Vassantytär,  
joka ei koskaan päässyt isänsä syliin,  
ja joka rakasti minua niin kuin minä nyt lapsenlapsiani!

Oi noiduttu ja petetty Vassa Pedrintytär,  
joka synnytyksen koittaessa kyykistyi viljapellon laitaan aivan yksin!

Oi esiäidit Anastasia Stepanintytär ja Jeudokia Ivanintytär, joista en tiedä mitään!

Oi esiäidit, joista en tiedä edes nimiä.

Kiitos juurista, jotka paikantavat minut punaisia marjoja kantavan pihlajan alle.

***Nimimerkki Nikon Juulin tyttö***

## Mesimarja

Mesimarja vuosina lapsuuden  
maistui kielellä makoisana.  
Sitä niittytauoilla etsittiin  
ojanpientareita kun haravoitiin  
ja kivien yli hypittiin  
ja nautittiin ja naurettiin.  
Ihon pinnalla kihisi hiki.

Mesimarjat niityiltä nuoruuden  
katos ojanpiennarten myötä.  
Metsänreunoilta niitä etsittiin  
kun pitkiä sarkoja seivästettiin,  
mutta turhaan mättäitä käännettiin.  
Ei ne kypsyneet varjossa siellä.  
Päivä paistoi kuumasti kumminkin,  
poltti ihon pintaa hiki.  
Pikitie vei kylästä kaupunkiin,  
opintielle mielikin veti.

Mesimarjaa kypsää maistelee  
mun mieleni parhaassa iässä.  
Sen kylläistä pintaa katselee  
sielunsilmäni aikain päästä.  
Ne näkevät nupun ja kukkasen  
ja kypsän makean marjan.  
Olen lapsi ja nuori ja aikuinen,  
joka kokea sai koko sarjan.

**Lea Laukka**





Juhlapäivänä taputa itseäsi olalle ja sano,  
vielä onneksi mulla on tämän elämän jano!  
Työt on tehty ja edessä aika vapaa,  
sitä voi viettää monella tapaa.  
Voi unohtua sohvalle ja somea selata,  
ajatella vain kaikenlaista tai pasianssia pelata.  
Toisaalta on myös mahdollista vihdoin harrastaa jotain uutta,  
kuntoilukärpänen voi kutsua lenkille ennen aamukuutta.  
Ystävyysuhteita voi erityisen hyvin myös vaalia ja  
uusia tuttavuuksia elämään piiriin haalia.  
Joka tapauksessa on kyseessä uudenlaiset pläänit,  
rauhallinen elämä ja tuskin palaa arjessa käämit.  
Lahjasi saat vain pienen kortin, joka ei paljoa paina,  
sen voit Röykässä tavaraksi muuttaa ja vegeäkin onnistuu aina.  
Jaettuna Paulan kanssa ilo on kaksinkertainen luulen,  
ainakin täysi vatsa tuo hyvän tuulen.

***Päivi Syväso***

## **Vieras**

Hän saapui luoksesi hymyillen,  
käden ojensi,  
kylmyyteen  
ystävyyttä pyytäen.

Varoen vastaanotit,  
hymyilit,  
vain suulla,  
Et sydämellä.  
Kättesi pois vetäisit.

Hän kääntyi pois,  
lämmössä  
vain lämmitellyt ois.  
Miksi pelkäsit  
ystävyyttä antaa?

***Eila Hietaniemi***

## Elämän tiellä

Tuoli vieress' toisen tuolin, kahden kuistilla käsikkäin.  
Lepää mieli maisemassa, päivänlasku lääkkehenä.

Matkaa muistot mielessäni, elävästi eilispäivät.  
Aterimet alpakkata, lähtökohdat kohdillansa.

Rakas-sanaa ei sanottu, paapottu ei turhan päiten.  
Isä istutti sylissä, äiti huolehti hyvästi.

Yöt ol' tungosta tuvassa, siskonpedillä sovussa.  
Hiiret hiipi kahverissa, kuura nurkkia koristi.

Vuodet vierä vieretyksin. Tuoksui tunkka talven alta.  
Korviin kaikui kuovin kerto. Kaarsi kiuru korkealla.

Isä muokkas multamaata kylvökuntoon karhillansa.  
Orhittansa suitsin ohjas. Hymy huulilla karehti.

Poika potra pellavainen takanansa tallusteli,  
varisvarpainen vekara, sormet mustana savesta.

Otin mallia isästä. Kädentaitoa tapailin.  
Ahkerasti askarellen maahan juurruin, työhön tartuin,

Sallittu ei sille tielle, ettei tarttis taivastella,  
raskahasta raadannasta, käden känsistä kipuilla.

Neuvoi vanhat viisaampina jälkikatraan koulutielle,  
kukin verso vuorollansa, pellavainenkin pakosta.

Kaukana ol' oppikoulu, kaverit kotikylällä.  
Vieraskielet vieroksutti, esitelmätkin edessä.

Muutama vain mieliaine, lumosivat luonnonopit,  
kynäilyyn en kyllästynyt, innosti kuvailmaisu.

Keskimäärin keskikoulu, lukiossa luistavammin.  
Yhden ällän ylpeydellä valkolakkini lunastin.

Pääsykokeisiin panostin. Yliopistoon ylenin.  
Luomuihminen luontojani, oman väyläni valitsin.

Eläintiede ensimmäisnä, kasvitiede kakkosena,  
genetiikka kelpo oppi, mantsa matkassa mukana.

Vaihtui vuodet vuorotellen olemista oppiessa,  
vapaana viel' velvoitteista, sielu soitellen somasti.

Ystäviäkin yhytin, koko kaaren kestäviä.  
Arjet luokissa lusien, vapaat vallan virkeästi.

Veitsetönnä parketilla, vain tanssimista tapailin.  
Somerjoki soitatteli, luritteli lerppalahje.

Käsipuoleen kumppaniksi, samanlainen sielultansa.  
Aarre antautui aralle, kaunosielulle kaveri.

Luonnonhelmaan houkuttelin, Liminkahan lintumaille,  
paripyörin polkemalla. Rakkaus rintahan rakentui.

Ammatti ol' arvailusssa, taipuako tutkijaksi,  
kuitenkaan en kynttiläksi, leipääntyä lehtorina.

Kohtalo kai koukutteli, ja sattumakin sanaili,  
ajopuuna auskultoimaan, liitutaulun tuttavaksi.

Vuosikymmenet kuluivat, nenätysten nuorten kanssa.  
Ohjeistelin oppilaita, palautetta painotellen.

Lisätyötä lahjakkaille, huomioiden heikommatkin,  
empatialla enemmän, huumoria heitätellen.

Täytyi työ ja toinen jakso. Lauloi nuoret nestorille.  
Kollegatkin kiittelivät, naiset vallan niiskutteli.

Jäi huru-ukkona hupatus, kiikkustuoli keinumatta.  
Muistot maalta mielessäni, elonkaartani kokoilen.

Juuret muistan juurevasti, tarkasti tuvan tarinan.  
Kodinlämpöä kotoista, rakkaudella riimittelen.

Kahden mökkimaisemissa liikuskellaan luontevasti,  
selkäsaarille meloen, vaaranrinteille väsyen.

Korvaa koskettaa käkönen, ylevöittää illan lintu.  
Puna värjää vastarannan, peilillä vesisilmämme.

**Markku Välitälo**

## Sielun testamentti

Elämää minäkin rakensin.

Sain siivet, niillä kohosin  
mä korkeuteen, sinne jonnekin.

Nuorisoa opetin.

Tunsin olevani maailman parantaja.  
Suuren tulevan rakentaja.

Elämän omistaja.

Haastoin maailman minua ymmärtämään.  
Nyt korkealta kaiken toisin nään.

Oman sieluni vuosien sään.

Sitten tunsin siipieni vanhenevan,  
tunsin ajan minua odottavan.

Minulle menneestä kertovan.

Haudan kivistä luin totuuden.  
Te elitte meitä kasvattaen.

Kylvitte sieluuni siemenen.

Ja tunsin, kuinka juurilleen,  
me palaamme aina uudelleen.

Teitä vanhempia kuunnellen.

Kerran vielä mä kokosin  
siipieni voiman ja kohosin.

Juuret jätin maahan kasvamaan.  
Tuleville toivoa antamaan.

Taivaan sineen katosin.

***Osmo Ukkonen***

## Juuret ja siivet

Juuret syvällä maassa  
jalat tukevassa mullassa  
keskiyön auringon alla

yhä ylemmäs kurkottaa  
taivasta kohti oksiaan kasvattaa  
tiedonpuu ilmoja tavoittaa.

Runko vahvistuneena  
äitien eväitä imien  
oksilleen lehdet kasvattaa.

Vuosien saatossa sadat ruokkii  
oksien kätköissä linnut  
eväillä elämään.

Kunnes kantavat siivet,  
heikot tai vahvat,  
tuuliinsa lentävät, puun jättävät.

Rukouksin saatan lintuni  
matkalle maailman myrskyyn  
tyyntä toivoen syksyni jo saapuessa.

**Eeva Oivo**

## Ajatelmia eläkevuosilta

Tahdon katsella tuulen kieputtamia pihakoivujani  
vielä pitkään, pitkään.

Tahdon tepastella pionien, piiskujen, jasmikkeiden  
vuohenputkien seurakunnassa  
painaa pääni nurmikkoon  
kuulla etanoiden höpinän.

En elä tulevia vuosia  
elän tämän päivän,  
puoliso on tai ei ole  
autoileva boonus joka keittää aamukahvin valmiiksi  
ruokin hänet päivittäin ilolla  
kuin tiaiset ja mustarastaat lintulaudalla  
tulevat ja menevät.

Hyvä olo valtaa kehon päästä varpasiin,  
ei särkyjä ei toiveita  
jokapäiväinen leipä kirjojen kera  
en halua saavuttaa mitään  
järjestäköön jälkipolvi runot ja valokuvat,  
kukin kantaa itsensä oman elämänsä matkan.  
Onnekas hän, joka on saanut elää.

***Aino Udelius***

## Tilda-tädin kanssa

Kun olin lapsi  
lähti isotätini kirkkokuoroon,  
selaili virsikirjaa ajatuksissaan.  
Tänäänkin ikkunasta heijastuu  
painunut ryhti,  
uurteiset kasvot.

Minullakin takana  
niin monta lähtöä,  
kohtaamista,  
joissa ei riitä  
enää puhe, ei kosketus.

Iltapäivällä saattelen  
koulun pihalle seitsenvuotiaan,  
takana seitsemän kouluviikkoa.  
Nyt löytynyt sijoituskoti.

Valan hymylläni rohkeutta,  
pakkaan mukaan Aapisen  
jotakin muistettavaksi  
tästä myrskyisästä syksystä.

Sanani niin heiveröiset,  
taputukseni voimaton.  
Hei Tilda-täti,  
rukoillaan yhdessä  
tälle pojalle  
kevyempi reppu.

**Anne-Marja Ryytänen**

## Juuret ja siivet

Jämäkät juuret  
paikalla pitävät  
turvallisissa tavoissa  
tyydyttyissä tarpeissa.

Uskaltaako uneksia  
ihanista ihmemaista  
valmiista vaellusreiteistä  
tuskan tuntee.

Minusta on enempään!

Katkon kahleet  
juonin juuret  
vapauden valtakunta  
täältä tullaan.

Elämässä eteenpäin  
miten muutenkaan  
vaistojen varassa  
riemulla rientäen.

Selkäni siivettää!

Jalkapohjista juuret surkastuivat  
lapaluista siivet kasvoivat  
juuret antoivat ymmärryksen  
siivet saattoivat seikkailuihin.

Laivani lipuu ja liittää!

Jalkapohjia juurettaa  
isovarvas innostuu  
päkiä pysähtyy  
tanssin tenhosta.

Kädet kohoavat  
siivet suhisevat  
olkapäät ojentelevat  
tanssin taivaalle.

Mitäpä muuta!

Totta toi  
onni on  
hurmaava hulluus  
elämänpolku eteenpäin.

Juuren jurina  
siiven suhina  
elämän kohina  
ihanissa ihmisissä.

***Hilkka Hiisilä***

## **Juuri se**

Se uppoaa kotimaan multa,  
henkiseen perintöön.  
Se pitää elämässä kiinni  
kuin napanuora.

Se voi myös kuristaa,  
jos sitä ei katkaista.

Ei liian aikaisin  
eikä voimalla.  
Mutta lempeydellä,  
kunnioittaen.

Sillä  
ihmisen on pakko  
nousta siivilleen.  
Omin voimin.  
Omana itsenään.

Että jaksaa  
elämän läpi  
haaveillen  
korkeuksissa liittää.

***Pirjo Tuunala***

## Juuret ja siivet

Olen lenkki ketjussa sukupolvien  
kuten isät jo minua ennen.  
Halki Suomen tuttujen maisemien  
kuljen vapaana tullen mennän.

Oma isäni vapaudesta taisteli,  
minä rakennan samaa maata.  
Hiljaa Jumalan tahtoa totteli,  
en minäkään sitä unohtaa saata.

Jalkani multa juurtuivat  
Lahden harjujen maisemissa.  
Syvälle sydämeen uurtuivat  
muistot rikkaina aatoksissa.

Sodan jälkeen synnyin Hennalaan.  
Sodan kauhuista parani kansa.  
Äiti imetti rintamaidossaan  
minulle omia sotahaavojansa.

Sain oppia pienenä lapsena:  
on kaikella valtava hinta.  
Opin senkin mikä on ilmaista,  
se on sittenkin onnellisinta.

Olen lujasti kiinni juurissa,  
syvälle multa ne upposivat.  
Vanhemmille annan kiitosta:  
Vahvat siivet he kasvattivat.

Sain oppia työn ja askareet  
niukkuuden rikkaudessa.  
Elämän tummat syvänteet  
oli kasvuna aamun auetessa.

Työ ja leikki päiviä rytmitti,  
piti tyhjästä luoda uutta.  
Se silmät näkemään aukaisi  
luonnon suurta ihanuutta.

Teen luonnon paperille kuviksi,  
ne muuttuvat sanoiksi aivan.  
Kokoan kaiken kirjoiksi,  
se maksaa suurenkin vaivan.

Jotkut saavat lohtua kirjoistani,  
toiset ehkä ajattelemista.  
Näin käsittelen omalla tavallani  
ihmisenä kasvamista.

Olen kiinnittynyt Kristukseen  
sukupolvien menneiden lailla.  
Uskon Pyhään Sanaan ikuiseen,  
enkä silloin ole mitään vailla.

***Pirjo-Riitta Härkönen***

## **Sinun lapsesi, minun lapseni**

En minä äitiäni kaivannut  
ruuhkavuosina,  
lapset helmoissa.

Nyt haluaisin  
jakaa tämän apean huolen.  
Kysyä,  
näinkö sinäkin lähetit  
tottumattomia, hapuilevia rukouksia  
aamuyössä.

Yrittelit ojennella  
elämäkokemusta lautasella  
kuin tarpeettomia eväitä.

Uskonhan minä,  
ei toisen puolesta  
voi matkaa kulkea.  
Ei sinun lapsesi,  
ei minun lapseni.

***Anne-Marja Ryyänen***

## Elämä mitä lienetkin?

Oletko pitkäsiima,  
jokaisessa koukussa  
kala riuhtoen,  
kunnes kuolee uupuen.

Vai rivi käännettyjä selkiä, leveitä, kapeita,  
pitkiä, lyhyitä,  
Vaikka kuinka yrittäisit,  
et katsetta tavoita.

Vai oletko sittenkin  
helminauha,  
jokainen helmi hehkuen  
kuin uusi päivä.

Vihreä,  
kuin metsän syli,  
jossa haluaisit vaeltaa.

Punainen, kuin  
aurinko iltaruskon  
aikaan.

Valkoinen,  
kuin helmiäispilvi,  
jonka kerran nähdä sait

Sininen, kuin silmät, joihin  
kerran katsoit.

Musta,  
kuin päivä,  
jonka sittenkin  
kantaa jaksoit.

Elämä,  
mitä lienetkin,  
älä ohitse kulje,  
älä kylmäksi jätä!

*Eila Hietaniemi*

## Kuka yössä valittaa?

Kuka yössä valittaa?

Lintuko, yllä aavan ulapan,  
uupunein siivin,  
ei rantaa missään näy.  
Laivako, keskellä myrskyisen  
meren, murtunein mastoin,  
ei ketään ruorissa sen.

Kuka yössä vaikeroi?

Kaislako, rannalla kuohuvan tyrskyn,  
katkennein korsin,  
ei taukoa kuohuissa veen.  
Koivuko, tuulessa rannan  
tuiman, piiskaavin oksin,  
ei suojaa oksilla puun.

Kuka yössä itkee?

Sydänsö, rinnassa pienen ihmisen,  
murtunein mielin,  
ei rinnalla ystävää lain.  
Itsekö, vaivoissa itsesäälin,  
maahan painuen,  
ei valoa yössä näy.

Nosta pääsi,  
katsele yöhön;  
itkusi vaienna,  
kuuntele hiljaa.

Lintunen laulaa,  
Laiva pois keinuu  
kaislikko kuiskii,  
koivikko huojuu.

Turhaan itket,  
turhaan huoliasi kannat,  
sydämesi murheet  
aalloille meren anna.

Kuisketta keijujen  
kaislikon kätköistä kuule,  
lintusen lailla  
sielu siiville nouse.

*Eila Hietaniemi*



Surusaatossa ei kellään mustaa pukua.  
Vain juhla-asuja, iloisia värejä  
ja kultaa, kultaa,  
lämmintä pehmeää kultaa.  
Sävelet eivät ole itkuvirsiä  
vaan huolettomaan tanssiin tempaavia  
– niin kuin elonaikana iloitaan –  
on kesän kuolema.

Mutta mitä ihminen suree ihmisten elonkorjuussa?  
Miksi emme tanssi keltaisten lehtien  
iloista tanssia kun aika on kypsä?

I sorgetåget har ingen svarta kläder.  
Bara festdräkter, glada färger  
och guld, guld, varmt mjukt guld.

Tonema är inga sorgepsalmer  
utan lättsamma som tili dans.  
– såsom man glädes under skördetiden –  
är sommarens död.

Men vad sörjer mänskan i mänskans skördetid?  
Varför dansar vi inte de gula lövens glada dans  
när tiden är mogen?

**Marja-Liisa Veijola**

## Sain valita siivet

Syvällä historian mullassa  
vahvojen tarinoitten vesisuonissa  
iloisten laulujen maa-aineksessa  
kasvoivat juureni  
työnsivät pintaan varteni  
käänsivät kasvuni valoa kohti

Elämän vetovoima kiskoi kohti oppimista  
ymmärrystä  
rakkautta  
antoi sietokyvyn kestää marraskuun säröistä valoa

Että voi nousta korkeammalle omaa pituuttaan, tarvitsee siivet  
Oli mistä valita: pienet vaaleanpunaiset, isot valkoiset  
perhosen moniväriset siivet  
keijun siivet välkkyvillä paljeteilla

Elämä kysyi, halusinko olla musta vai hyvä enkeli  
tai valitsenko koko selän siivet  
jokea ylittäviä lapsia suojelevat  
ne, jotka olivat enkelillä lapsuuskodin seinätaulussa

Valitsin perhosen siivet  
halusin olla kesän ja poutapäivien tuoja  
ketojen silmänilo  
Yöksi siivet laskostuivat kauniisti suojakseni

Kun oma lapsi syntyi, aloin kaivata suuria siipiä  
särkyvien siltojen ylle kaartuvia, vaaroihin ylettyviä  
koko selän siipiä, kokovartalosiipiä  
niin voimakkaita, että olisimme molemmat turvassa

**Ulla-Maija Vänttinen**  
(*runokilpailun 2. sija*)



## Rajalla

Istutin itseni

metsien reunoille  
uudestaan  
uudestaan

ketojen keskelle  
uudestaan  
uudestaan

loputon liike

Isä  
tarttui käteeni  
vei  
meriruohojen hietarannalle

meren suolan tuoksussa  
hengitin  
hengitin

meren suolan tuulesa  
hengitin  
hengitin

Olin tullut kotiin.

”Laiva lähtee, tulehan”

käännyin  
hyvästi kivijalan sammalrauniot  
paluuta ei ole

Mutta  
sielussani soi merituuli  
soluissani soi merituuli

loppuun asti

***Kaija Holm***

## Tiliä tekemässä

Kun ovat menneet kesän kirkkaat, korkeat päivät,  
luopumista myös luonto heijastaa.  
Puut, jotka ilman vehreitä lehtiä jäivät  
ihmetellen toisiaan tuijottaa.

Niin myös ihminen, kiireisten vuosien mennen  
ikään kuin tyhjään aukkoon putoaa.  
Mikään ei ole, kuin oli silloin ennen,  
silloin kun paikasta toiseen kiiruhtaa,  
silloin kun tuntui, että saatat olla  
postillas siinä lähes korvaamaton.  
Että on kohta luokkasi hunningolla,  
jos vain hetkenkin oot tarkkaamaton.

–Tässäkö kaikki? –Antaako elämä muuta?  
Joutilaan päivät pistävät pohtimaan.  
Onko siis parempi olla yks kylänluuta  
vai jäädä kotinsa suojiin torkkumaan?  
Istua siinä ja antaa vanhuuden olla,  
tarkkailla rypyt, ja kuinka taas kolottaa.  
Vai ehkä sittenkin ”vanha nainen hunningolla”,  
riskejä ottaa, vaikka voi satuttaa.

Otanpa riskin ja laadinpa puolisoinnun,  
käytän siihen mallia räppien lyriikan.  
Opettelen laatimaan jou jou vaikka joiun,  
ja jos hurjaksi rupeen, otan haltuun tietotekniikan.  
Sitten onkin tekoäly mulle kevyttä kamaa,  
ehkä voin loistavat ideani koneelle ajaa,  
ja tulos on mummelin tekoälyromsku, tai kaksi.  
– Ehkä päädyn vielä Finlandia-voittajaksi.

Lausui opinto-ohjaaja vuonna kuus ja viis:  
”Tässä suunnitelmassa on yksi heikkous siis.  
Ette tuu viihtymään niin yksitoikkoisessa työssä  
kuin opettajana.”  
Nyt voin sanoa: värikyydessä vain taivas oli rajana!

**Maijaliisa Pyylampi**

## Juuret ja siivet

Minä juuret vahvat sain kodistain,  
ja juuria vahvoja kasvatin ain.

Koulun arvot johti myös kasvuain,  
ja ohjasi oikeaan suuntaan vain.

Kunnes juuret sain lahjoittaa lapsillein,  
omat juureni hitaasti luovuttain.

Siivet juurista vahvaa voimaa saa,  
ne kantaa voimallain eteenpäin.

Nyt siivet vahvat nään lapsillain,  
ja ne siivet johtaa myös heidän lapsiain.

Katsoin siipien kasvua lapsillain,  
ja kokien oman elämän kaaren lopullain.

Nyt elän taas juuriani vahvistain,  
ja eteenpäin versoja kasvattain.

Siipieni suojaan lapsiani houkuttain,  
annan turvaa heille huolissain.

***Aila Ahtonen***

## Oskari, huutolaislapsi \*)

Venäjän keisarin vallan aikaan  
ruhtinaskunnassa Suomenmaan  
oli kartano seudulla Virtain,  
mahtikiinteistö oli ja irtain.

Totta se oli, ei mikään pila,  
nimen Herranen oli saanut tila.  
Mikäpä se silloin isäntää esti  
elää tuon nimen mukaisesti.

Kun torpparit ahersi pitkin öitä  
ei isännän tarvinnut tehdä töitä.  
Taksvärkit täyttivät laarit ja aitat,  
ei isäntää vaivannut torpparin haitat.

Oli perillinenkin talos, liki mies,  
herraskainen, monin sen ties.  
Muistutti poika monessa isää,  
ylimielisyys oli vain luonteessa lisää.

Oli kartanossa tän Herrasen  
pikku piikana verevä tyttönen.  
Kovin nuori oli hän iältään,  
tuskin ripillä vielä käynnytkään.

Oli kerran kesällä kaunista poutaa  
ja väki kartanon saareen heinään soutaa.  
Tuli rantapellolla ankara hiki,  
kun äkist ukonilma uhkasi tulla liki.

Väki sousti saaresta rannan suojaan,  
jäi piikanen kiireessä saaren huomaan.  
Siellä kartanon poka elkeensä näytti  
ja nuorta tyttöä hyväkseen käytti.

Siitä Oskari syntyi tylyyn taloon.  
Joutui piikanen siellä huonoon valoon,  
kun isä ei tunnusta lastaan.  
Moni kääntyi siks tyttöä vastaan.

Oli ollut silloin nälkätalvi maassa,  
kerjääjien edess viljalarit oli haassa.  
Isännillä tuskin oli viljast tiukkaa,  
mutt piikasilla kyllä ruoka oli niukkaa.

Ei kestä siinä kovin kauan,  
kun kun nuoren äidin sekä vauvan  
käy raskaaks päivät, koko polku elon  
alla nälän, pilkan ja pelon.

Käskytettiin vain nuorta piikaa  
raatamahan aivan liikaa.  
Tahdis' ylen raskaan työn  
ei riitä siinä äidil' lepo yön.

Talvel' avannolla kerran piika kyykki,  
kun pestävä ol talon likapyykki.  
Siellä kera kylmän, nälän tyttöön tauti hiipi  
ja kuolo nuoren äidin hautaan riipi.

Siitedes suurel tuskal, vaival  
kulki orvon pojan ankee taival.  
Kun kartanost' ei myötätuntoo riitä,  
seuras kylmää kohtelua muualtakin siitä.

Huutolaiseks orpo lapsi myytiin,  
joutui kiertolaiseks toisten kyytiin.  
Ensi huutaja ei ollut rahoista tarkka,  
Oskarista maksettiin vain markka.

Sitten vuotten päästä kävi niin,  
että tsaarin sotaväkeen Oskar' määrättiin.  
Piti mennä sijaan talollisen, ja palvelusta hällä  
oli kolme pitkää vuotta Venäjällä.

Kotiin palas Oskar' aikanansa  
ja pellot hoiti sitten torpparina palstallansa.  
Marian sai Oskar' sinne vaimokseen.  
Soi Luoja heille lapsiluvun nousta kymmeneen!

Sitten idän tsaarin vallan alta  
jälkeen ankaran taiston ja melskeen  
nousi uusi Suomen tasavalta.  
Ja sai torpparit palstansa omikseen.

Myötä itsenäisen Suomen  
koitti Oskarinkin perheelle uusi huomen.  
Kasvoi vapauden sulkia lapsille siipiin,  
joilla uusiin päiviin taas lennettiin.

\*) Oskari syntyi nälkätalvena v. 1867 Suomen suuriruhtinaskuntaan. Siihen aikaan kunta maksoi orpolapsien hoidosta korvausta sille, joka halvimmalla suostui ottamaan lapsen hoitoonsa. Asiassa järjestettiin erityinen huutokauppa, josta nimi huuhtolainen on peräisin. Oskarin lapsista yksi hukkui nuorena ja yksi kaatui talvisodassa. Oskari kuoli Suomen tasavallan kansalaisena v. 1950.

***Pekka Mattelmäki***

## Juuret ja siivet

Syvät juuret  
myrskyssä  
voimaa turvaa  
et horju heilu  
kuin lapsuuden keinu  
vauhti pelottaa  
jalat maahan ottaa  
selviydyt

Vahvat siivet  
luottamus  
itsetunto  
usko  
omiin voimiin  
Se kantaa  
kun uskaltaa  
antaa  
mennä vaan

***Annikki Puumalainen***



Luoja se mietti virtuaalpuskassa  
uunisa pankolla luomisen tuskassa:  
Luotu on härkä, kukko ja silli,  
humiseva honka, pottu ja tilli.

Nuillahan pitkälle pärjätä soes.  
Muapallon tääteen mättee voes.  
Vuan jottaen puuttuu, tuntuu vuan.  
Kaet minä itellein jottaen suan?  
Lupsakka immeinen, ee mikkää kutjake,  
suu aena virneessä, suikee sutjake.

Parastaan pistelj, aenetta tuhlas,  
julukas tuloksen jumalten juhlas.  
Näen synty immeinen, oekeenlaenen.

Sinähän tiijät – savolaenen!

**Jorma Kettunen**

## Ajoimme naakat, harakat karkuteille

Ajoimme naakat, harakat karkuteille.  
Se sopi erinomaisesti meille  
variksille, kookkaille, komeille  
joilla koko, voimat ja nokka  
on eikä petä pokka.  
Tosin naakkojen pyrähtely säikytti,  
mutta meistä jokainen rohkeutensa säilytti  
ja parhaat ruokapaikat saatiin meille  
varisjoukossa ansioituneille.  
Koko kesän harakat pyrstöä heilutteli  
ja variksen poikia pelotteli.  
Mutta nyt pojat jo pääsevät vaakuntakouluun  
ja valmistautumaan jouluun.

**Veikko Valjakka**

## Minä muistan

Tuokin juttu vielä hoitamatta,  
kengät suutarilta noutamatta.  
Onko aamulääke nielemättä?  
Jälleen jäänyt vessa vetämättä!

Mutta muistan kaukaa lapsuusajat,  
muistan rakkaat kodin kasvattajat.  
Mieleen jäivät, mitä opettivat,  
parhaakseni kaiken tarkoittivat.

Alkukesän pihanurmikolla  
oli paljain jaloin hauska olla.  
Muistan pääskysperheen visertelyt,  
kesäpesiensä kehittelyt.

Korkealta kuulin taivaanvuohen,  
mahla tippui alta koivun tuohen.  
Muistan hyökkäykset emorastaan,  
pesäpuunsa häiritsijää vastaan.

Muistan metsäpolut monin mutkin,  
niiden kulkusuunnat tarkoin tutkin.  
Rannan kalliolla sileällä  
usein istuin kesälämpimällä.  
Muistan iltalaineen liplatuksen,  
vastarannan hienon heijastuksen.

Muistan valkovuokot äidin päivän,  
kasvoillansa kauniin hymynhäivän.  
Isän kanssa sunnuntaiset retket,  
niitten monet tarinointihetket.

Vaikka unohtuvat päivämäärät,  
vaikka nykymuistitiedot väärät,  
omin mielihetkin enentyvin,  
minä muistan, muistan oikein hyvin.

**Simo Viinikkala**  
Suomussalmi



Kaipaisitko lentoon lähtöä,  
ikävöivätkö siipesi tuulta ja taivaan sineä silloin,  
kun siivillä pesäsi suljit, uutta elämää varjelit?  
Vain toivon silloin rinnassasi tunsit.

Lähtemään pääsit, lentosi lensit,  
puiden vihreys siivilläsi, taivaan valo silmissäsi.  
Et onnea etsinyt, onnen lauloit.  
Riemun tunsit rinnassasi.

Varjojen tummuessa, äänten hiljetessä,  
kotikoivusi juurelle laskeuduit.  
Siipesi suljit, valo lempeä juurista sulkiisi siirtyi.  
Rauhan tunsit rinnassasi.

Siinä sinut näin.

***Nimimerkki Pajulintu***

## Äiti ja minä

Me kuljemme kylätietä kohti auringonlaskua – äiti ja minä,  
käsi kädessä,  
vanha mummo ja keski-ikäinen nainen.  
Aurinko on kultaa ja puhelintangot ovat kultaa: kauas, kauas...  
Mutta äiti on enemmän kuin kultaa!

Minä lapseksi muutun,  
letit päähäni kasvaa  
ja Tuusulantielle juoksen äitiä vastaan.  
Äitiä vastaan!

Nyt äidiksi muutun,  
hänet syliini kaappaan,  
enkä kantamaan väsy tätä raskasta taakkaa.  
Rakasta taakkaa!

Me kuljemme kylätietä kohti auringonlaskua – äiti ja minä.

***Sirkka Tammio***

## Vesi

Vaaralta maatapitkin virtaava vesi.  
Järveen, veteen virran vietäväksi  
ovat joutuneet pienet kahdeksanvuotiaat  
poikapoloiset.

Yksi heistä kuolee, kaksi pelastuu.  
Hän on minun veljeni, joka jäi  
pelastumatta.

Kuolee.  
Maaksi jälleen tulemaan.

Minä syntymätön vielä lapsivedessä,  
suojassa, äitini kohdussa.

Äiti vuotaa kyyneleitä kuin vesiputous  
esikoispoikansa hukkumisen tähden.  
Minä jään turvaan, kohtuveteen,  
syntyäkseni uuteen kevääseen, lämpimään.

Huoleton on lapsuuteni kuoleman varjon maassa.  
Minussa vesi, maa ja rannan kivet,  
yhdessä sisarusten ja leikkitovereiden kanssa.

Tulevat tuuliset ja tyvenet vedet  
elämäni matkan varrella,  
kaipuun maassa.

Maa kantaa minua aina,  
samoin vesi, johon heittäydyn  
keväisin kellumaan,  
järven pintaan, veden päälle.

Vesi ja sen heijastukset jäävät  
minuun, maan lapseen,  
pysyäkseen minussa.  
Kunnes viimeinenkin pisara minusta jää  
ja muutun maaksi jälleen.

**Katri Kauppinen**  
Pori 25.11.2024

## Tosirakkaus

Pidit minusta huolta, kun sairastuin.  
Sitä se rakkaus teettää.  
Olin ahdistunut, pelkäsin.  
Sinä istuit vierellä, otit kainaloon, silitit.  
Se tuntui niin mahtavalta.  
Unohdin kipuni, ahdistukseni, vaivani.  
Jopa sen, että kävely ei onnistunut.  
Rakastan niin Sinua, oma armaani.  
Tästä huolenpidosta, kainalosta, sen tietää, tosi rakkauden.  
Olisit voinut jatkaa omaa elämääsi, antaa minun olla vaivoineni.  
Et hylännyt minua tarpeitani, vaan autoit, rakastit omana itsenäsi.  
Monta kuukautta siinä meni, mutta jaksoin sen yhdessä kanssasi.  
Olet niin rakas.

**Satu Aho**

## Päivät kiitävät kohti

Päivät kiitävät kohti  
pimeää tervehtii ikkunan takaa  
metsästä lähestyy tihkusade  
karpalot kypsyvät.

Pimeää tervehtii ikkunan takaa  
ihminen ohuen nahan sisällä  
karpalot kypsyvät  
puut tummuvat sateesta.

Ihminen ohuen nahan sisällä  
pian leijuvat hiutaleet  
puut tummuvat sateesta  
talvella muistan mullan.

Pian leijuvat hiutaleet  
metsästä lähestyy tihkusade  
talvella muistan mullan  
päivät kiitävät kohti.

**Paula Alajärvi**



Minun juureni niin vahvat, kiinni maassa,  
sen anteliaassa, rehevässä kasvustossa.  
Kaikkiällä, kaikkiällä, missä olen kulkenut.  
Ruohon pehmeys, lempeä kallion sileys kämmeneni alla.  
Ja meren mahtava voima allani, sen suunnattomassa syvyydessä,  
hiljaa liplattavissa laineissa, sen sulosoinnuissa,  
aaltojen leikkiessä tuulen ajamina.

Ja metsä, metsä, kuinka se soi kaikkien niiden eläväisten äänillä,  
joilla se laulaa; visertää, viheltää, humisee,  
karjahtelee soolo-esityksillään ja upealla yhteislaulullaan.  
Niin kaunis ja antelias se on vieraanvaraisuudessaan kulkijalle,  
joka sitä kiittää, sille kunniaa osoittaa.  
Hiljenee sitten olemaan yhteisessä energiassa, vaatimatta mitään,  
suostuen vastaanottamaan kaikkien luotujen suojeluksen,  
turvan kokemukseen sulaen, ollen yhtä tässä ikuisuuden kierrossa.

Yhteyden, ykseyden kokemus kaiken muun olevaisen kanssa  
alkaa tuottaa sanoja, puhetta, kieltä, joka on yhtä  
kokemani kanssa – ja tavoittaa kanssakulkijani.  
Sydämeistä kumpuava tunteiden sävyttämä puhe,  
on rehellisintä minua, juuriani, kieli soittimenaan.  
Tuttuuden, tunnistamisen toistot  
vahvistavat tätä kielellistä juurtumistani.  
Se minua ilahduttaa, yhteyteen elähdyttää.  
Kun yhteiset sanat puuttuvat,  
eleiden ja ilmeiden viestit puhuttelevat.  
Erillisyyks ja tuntemattoman pelko hälvenee.  
Pysyvää onkin halu ymmärtämiseen,  
yhteenkuuluvuuteen pyrkimiseen  
muurien kasvattamisen sijaan.  
Moninaisuutemme muuttuukin iloksi, raikkaaksi lähteeksi,  
jonka vesi virkistää ja vahvistaa.

Ajatukseni, sanani, toimeni  
saavat ilmajuuret, siivet  
tämän yhteyden kokemisesta.  
Raja-aitoja ei tarvita,  
nehän ovat pelkureita varten, ilmaus siitä,  
että uhkaava täytyy elämästä pois sulkea.

Ennen tätä kokemaani, välitilaa,  
kotiseutu, kotikieli, murre, perhe ja työ  
turvaa ja pysyvyyttä loivat.  
Ne minut paikoilleni sitoivat,  
rooleihin jähmettivät, kantoivat,  
siipinäni toimivat;  
elämää ilmassa paikoillani pysyen.  
Kuin keiju, joka riimuihin kytkettynä  
ilmassa, omimmassa olotilassaan  
räpiköiden, pyristellen,  
voimansa kuluttaen ahersin.  
Eläen harhassa, että vapaa oon,  
vapaa kiviä vierittämään,  
elämänsuunnitelmiani, eteenpäin.

Nyt riimut ovat katkenneet,  
kuluneet puhki kaiketi.  
Kaikesta ponnistelusta  
lähtivät kivet vierimään suuntaansa, painovoimansa tunnossa,  
minusta vapautuneena.  
Ja minä, keiju henkitoreissani,  
huomaan myös vapaa olevani,  
vailla työtä velvollisuuksia, joita elämäntehtävikseni luulin.

Nyt elän välitilaa,  
ihanaa, ihmetystä herättävää välitilaa.  
Kaipuu menneen toistamiseen on poissa.  
Varon luomasta elämää,  
joka siipiäni sitoo,  
nilkkojani hiertää.  
Kiitän nyt elämää,  
sen rehevyyttä, runsautta,  
kauneutta, anteliaisuutta.  
Sydämeni avautuu vastaanottamaan  
sen rakkautta – ja olentoni,  
vapaa siivekäs,  
aistii jo olemisen keveyttä.  
Annan sen auliisti  
kaikkeen kokemaani vaikuttaa.

Tietoisuuteni merkityksellisistä tehtävistä  
tällä maan kamaralla,  
toivon jatkossa hitaasti avautuvan,  
hitaasti kuin hidastetusssa filmissä,  
etten mitään tärkeää ohittaisi,  
vaan että huomioni kaikelle arvokkaalle antaisin,  
kaikelle, mikä elämää riemullisesti uhkuu.

**Raija Kokkonen**



Pohjalta on hyvä ponnistaa.  
Ja silloin se onnistaa,  
kun on alla petoninen pohja.

Juureni ovat koko sukuni puu.  
Tarinani olen minä eikä kukaan muu.  
Olenko se minä, joka minut loi?

Isäni ja äitini alustivat alun minulle.  
Loivat luonteeni olla hyvä muille,  
iloksi ihmisille.

Sain juuri oikeat juuret,  
ja siipiini lauhkeat tuulet.  
Vei polkuni parhaille paikoille.

Osui ojentajatehtäviä useita,  
sain myös palkitsevia puheita.  
Oli helppo kulkea elämän taival.

Sain sellaiset siivet selkään,  
jotta mitään kohtaamista en pelkää.  
Olen osunut olla oikeassa kohdussa.

**Osmo Thil**

## Runoilijan jälkikirjoitus

Post Scribtum P S

Pentti Saarikosken muistolle

Tuomaan ja Johanneksen evankeliumi alkaa sanoilla,  
alussa oli logos – sana.

Runoilija olisi halunnut kääntää sen: alussa oli järki.

Mutta oliko siinä enää, luovaa henkeä, logosta,

helkkykö laulu, missä laulu piili,

piilikö se järjen verhoissa.

Ja hän odotti lyhyttä kesää, kun lumi katoilla oli harmaata jo.

Murhe, aikalaiseni kuolema, levoton vaellus,

kuin syksyinen lehti tuulessa ajelehtien.

Syksyllä syntyi, iloitsi, murehti ja kuoli.

Kirjainten maailmasta pääsee pois omegan kautta.

Poissa on laulaja lauluineen.

Ja Karjalan laulumaille hiljaa kutoo uutta sanojen kudosta

linnut, kukat, Laatokka, Karjalan elävä sielu.

Laulu yli tuskan, runoilijan taudin, mielettömyyden yli  
ja niin sanat tyhjinä kummajaisina kirjoissa ja kansissa.

Ja kirjaimet kuin hajalle lyöty lauma outona tuulessa,  
ilman taitajaa.

Murhe, murhe.

Alussa ja rinnalla kulki suuri henki koko ajan

sulkien kovan kohtalon lippaaseen, pieneen lippaaseen, kärsimyksiin.

Oi Pandora, voi arkkipiispa, oi kansleri, voi Viipuri.

Kova on suomalainen elämä, alkaa syksy

ja syksyllä lapsi syntyy

ja moni ajatus hiljaa maahan leijaa.

Alussa oli ajatus runoilijan työssä, arkinen loistokkuus.

Ja yht`äkkiä äly – loistava logos ja siirtyminen

ajatuksesta toiseen helposti.

Ja niin hiljaa kutoo unten lointa Karjalan äidit.

Unien maailmassa ei ole turhuutta,

laulun maailma on vailla valtakuntien rajoja,

vailla menetettyjä unten maakuntia.

Ja niin runoilija pääsee takaisin lapsuuden kesään.

**Aarno Saunaluoma**

24.8.1983

Runokirjasta POHJANMAA HIIHTÄÄ (Aarno Saunaluoma)

## Mikä on minulle isänmaa

Mikä on minulle isänmaa?

Se on maa,  
jossa voi metsiä, merta ja tunteita rakastaa.  
Jokia, järviä, taivasta sen  
auringon hehkussa katsella ihailen.

Mikä on minulle isänmaa?

Se on maa,  
jossa niin moni ihminen uurastaa;  
keväällä kylvää siemenen,  
helteen paahteessa käy sadonkorjuuseen,  
rientää työhön tehtaaseen,  
tai kotilietensä luo jää  
vaalimaan lastensa elämää.

Voi kunpa se isänmaa niin rauhaisa, rakas ois  
ettei kenenkään sen lapsen  
täytyisi kärsiä, vertansa vuodattaa,  
vaan että viha ja sodat väistyisi pois.

Jos maata, merta ja taivasta ihminen rakastaa,  
miten toista ihmistä vihata silloin voi,  
miten riistää, tappaa tai alistaa?

Ystävät, sisaret ja veljet.

Meidän yhteinen on taivas ja maa ja Luoja sen,  
yhteiset ilot ja surut, kohtalot toisien.

Eikö naapuri, kansa jokainen  
ole meille veli ja sisar?

Kunpa elämä meidän ihmisten  
olisi työ ja rakkaus yhteisten etujen.

**Tuula Haapakangas**  
*Haukipudas 1984*

## Juuret ja siivet

Kirjoitan sydänystävilleni, koska haluan  
että he saavat tietää sen,  
kuinka kiitollinen, tyytyväinen ja onnellinen olen.

Kiitän kansakouluvuosistani ja oppikouluni opetuksista  
sekä lukioajasta ja niistä seitsemästä vuodesta,  
kun sain opiskella konservatoriossa  
soittoa ja musiikin teoriaa.

Kiitän myös kuuden vuoden päätoimisesta  
opiskelustani yliopistossa loppututkintoon asti.  
Lisäoppia olen saanut työväenopistosta,  
kansanopistosta, kesälukiosta, rippikoulusta ja  
muistakin oppilaitoksista.

Kiitän, että parhaassa työssä  
sain itsekin opettaa hienoissa pianokouluissa!  
Kiitän myös vapaaehtoisista ja palkatuistakin  
säestyskeikoistani ja muustakin työstä,  
missä apuani on tarvittu.

Nykyisessä seniori-iässäni iloitsen,  
kun saan hakea hillopurkin kylmäkellaristani  
ja joulukynttilät lämminvarastosta.

Eteisessäni selailen onnellisena bussiaikatauluja.  
Pesuhuoneessa pesen ja kuivaan kädet,  
vaatehuoneessa vaihdan vaatteet ja  
pianokamarissa kuuntelen uutiset radiosta.  
Keittokomerossani syön  
sekä ruokaa että lääkkeitä!

Pyykkipäivänä riemu repeää,  
kun saan viedä suurimmat vaatteet  
pihalle kuivumaan!  
Hauskaa on sekin, kun silloin tällöin  
pääsee mattoja pihatelineelle tomuttamaan!!  
Dementian torjumiseen on lääke sekin, että  
lajittelee roskansa pihassa seitsemään eri jättesäiliöön!!!

Näin on hyvä, että jokainen omassa kuplassaan  
tekee omia runojaan.  
Joka kuplassa tietysti kallellaan  
myös arkku, johon vainajat laitetaan.  
Parasta on se, kun kuplista löytyvät myös  
uskon, ikuisen rakkauden ja taivastoivon lahjat!  
Kiitos, ylistys ja halleluja, amen.

**Riitta Sarin**

## Memoria

Mäntykangas, maantien kaari  
lakkasuolta sato hyvä  
taakse jäi jo Sotasaari  
Ahokylään tunne syvä

Mäenrinne, kotitalo  
koivikossa kuuma hohde  
taivaanrannan ruskovalo  
lauantaisin käyntikohde

Mustat lauteet, lämmön juoksu  
hämytunne savun tulos  
koivuvastan herkkä tuoksu  
löylyn jälkeen kiire ulos

Pientareella tuuli vieno  
tuoreen heinän niittoaikaa  
enon laulunsävy hieno  
seurantalonsoitto raikaa

Lampisuolta sumun häivä  
luonto hiljallensa nukkuu  
päättymässä on jo päivä  
käki sentään vielä kukkuu

Kansakoulusta tiedon jyviä  
mukana kuitenkin valttikortti  
valmiudet riittävän hyviä  
aukeni sillä yhteiskoulun portti

Kuusikymmentä vuosien juoksua  
tunteet silloin ei jäässä  
ilmassa ruusujen tuoksua  
minulla vihdoinkin valkolakki päässä

Perinnetieto arvokas tie  
elämyksiä paljon antaa  
historian portaille askeleet vie  
kodinkin eväitä mukana kantaa

Aikojen saatossa harmaita taloja  
autiutta raitilla riittää  
kaupasta, koulusta ei näy valoja  
kuolema usein satoaan niittää

Kauas elontieni johti  
kotikylä entinen ei palaa  
laajaa lakeutta kohti  
tajuntaani hiipii salaa

Muistojen kirjo ohitse kulkee  
elämä monelle taholle häilyy  
jotkut niistä sisäänsä sulkee  
henkinen kotini kuitenkin säilyy

### ***Mauno Karhunen***



Emosta on haikeaa,  
kun poikaset pesän jättää,  
mutta emo tietää selittämättä:  
Niin on maailman meno!

Siitä emo iloitsee,  
että siivet jo kantaa poikasilla.  
Ne sydämen riemusta visertelee  
ja ne lentävät korkealla.

### ***Nimimerkki Maini***

## Puut puhuvat

Puut seisovat totisina ja hiljaisina.  
Kertoisinko sinulle niiden kuiskauksen.

- Ole luja – ne humisevat.
- Löydä juuresi jotka ovat itsessäsi.  
Opi tuntemaan oma maaperäsi  
kasvusi perusta.
- Ota vastaan hiljaisuuden hetket  
katsele päivän nousua.  
Unohda eilinen.  
Sillä ei ole enää väliä, jos itkit  
tai elämä tuntui pahalta.  
Se oli eilen.  
Tänään voit kohdata elämäsi onnellisimmat hetket. –

Miksi toivot tulevaisuudelta niin paljon?  
Ymmärrä suunnata toimintasi ja tarmosi  
Kasvamiseesi tänään.

Eivät puutkaan tiedä milloin ne kaadetaan  
tai myrsky repii ne irti maasta.  
Silti ne kurottavat valoa kohti  
antaen auringon valmistaa niiden kukinnon  
vastaavat jokaiseen tuulen henkäykseen  
virvoittuvat jokaisesta sateesta  
ja kasvavat, kasvavat aina vain ylemmäksi kohti valoa.

Niin sinäkin ole luja  
seiso vahvana juurillasi.  
Kurota valoa kohti  
elä jokainen hetki jonka elämä on sinulle antanut.

Ole valmis kasvamaan joka päivä  
huolimatta iästäsi, olosuhteistasi,  
menneisyydestäsi, vaikeuksistasi.

Tervehdi jokaista aamua ilolla  
anna auringon kuivata kyyneleesi tuulen  
hyvällä hiuksiasi.

Kuuntele mitä virta sinulle kertoo  
meren aallot kuiskivat  
miten linnut tervehtivät jokaista aamua.

Katsele kukkien kauneutta  
tunne niiden huumaava tuoksu.  
Hiljenny kuuntelemaan  
iltaisen lehtometsän salaperäisyyttä  
sen siimeksissä ovat tuhansien satujen alkujuuret.  
Ja jos olet oikein tarkka, saatat nähdä  
perhosen hahmossa valkoisen hennon keijukaisen  
tai että mätäs on muuttunut menninkäiseksi  
joka mietteliäänä istuskelee iltahämyssä.

Jos huomasit tämän kaiken,  
olet jo alkanut kasvusi.

***Tuula Haapakangas***  
*1984 Haukipudas*

## Vapaus

Pala palalta särkyvät vankilan muurit  
katkaistaan kahleet  
murretaan rautaristikot  
avataan lukitut ovet.

Askel askeleelta kuljetaan ihmisyyttä kohti  
kohti valoa joka loistaa synkimpään epätoivoon  
julgimpaan kidutukseen hirveimpään tuskaan.

Vapaus tulee yhtä varmasti kuin huominen päivä  
yhtä varmasti kuin talven jälkeen kevät  
yön jälkeen aamu  
sateen jälkeen pouta  
myrskyn jälkeen tyyni sää.

Palanen palaselta kootaan  
rikkoutunut astia  
tuhotut rakennukset ja sillat  
säie säikeeltä haavoittunut sydän  
henkäys henkäykseltä heikentynyt itsetunto  
kiinnitetään rikkoutuneet juuret  
istutetaan lujasti uudet oksat  
pehmeään maaperään.

Ahtaat ihmissydämet  
rahan ja elintasokilpailun kahlitsemat  
tai vallan maineen ja kunnian turmelemat mielet  
Herätkää unestanne  
herätkää päivään missä rahanne ei merkitse mitään  
kunnianne on teille häpeäksi  
ja maineenne osoittautuu tyhjäksi

Havahtukaa  
Sillä vapaus kutsuu teitäkin  
vastuuseen  
ihmiskunnan yhteisestä elämästä  
missä ei sotaa sortoa tai alistamista ole  
vaan on yhteinen tämä päivä ja sen työ.

26.07.2022

*muokkaus Vapaus kirjoituksestani 02.03.1985*

***Tuula Kaarina Haapakangas (Haapala)***

## Kotiseutuni muistot

Kyläjärvi – kotijärvi  
järvi jäässä  
isä ja pojat luistelevat, sisko istui reessä  
isä nuorasta veti perässään.  
minä potkukelkalla mukana kuljin.

Kyläjärvi – kotijärvi  
isän kanssa kalassa,  
kerran salaa kokemassa katiskat  
kalat kotiin vein –  
siitäkös sain aika sapiskat!

Kyläjärvi – kotijärvi  
nuoruusmuistot mieleen palaa  
järveä pitkin soudeltiin,  
aina koskelle asti uskallettiin,  
saaret, uimaranta,  
näkinenkiä sukeltettiin.

Kyläjärvi – kotijärvi  
rannaltas muistoja hain.  
Vene oli rannalta poissa,  
ystävät hävinneet –  
jäljellä kauniit, muistot vain.

***Nimimerkki ANNA ESTERI***

## Tuoksusi äänet

Että minä tuntisin äitini,  
että tietäisin itseni äidistäni,  
että osaisin kulkemamme tiet, kaikki paluut,  
kaikki lähdöt, sanotetut, sanattomat,  
muuttolintujen navigointijärjestelmän,  
vihan ja rakkauden, pysyvyyden  
ja kevyen unta siirtelevän huokauksen,  
jokaisen valokuvan takaisen varjon,  
viileän ahavan ja tukahduttavat hellepäivät

Sinä tanssit syksyn utuisessa vedoksessa,  
luet ja opiskelet haaveissasi unohdettuna lintuna.  
Sinä olet tyhjiys, reunoilta vajaa, pöllön katse pimeässä,  
unelmien autiomaa, sanomattomuutesi varjo keitaalla.  
Sinä lähennyt, sinä etäännyt, varjosi uppoaa valoon,  
jota yö kuljettaa kuin valheen heijastusta merellä.

Sinä olet äänetön rajojeni vartija,  
tarpeeni olla välittämättä itseni ympärillä olevista kahleista.  
Minä kirjoitan sinut auki, leikkaan sanoilla.  
Kuolemantoiveet, nautintojen tanssiinkutsut,  
köyhyyden ja väkivallan poltinmerkit, sotapommitusten kumun,  
kauppalan kaatuvien talojen kuolinkorinan,  
lakanat viattomien peittona,  
muumioiden kääreet, kanooppiastiat.

Minä olen kylmä lähde Mustanlahden pohjukassa.  
Sinä puutarhan väreillä leikkivä kukkaloiston levottomuus.  
Minä hukkuneiden sukujen heijastus kylmän jään alla.  
Sinä pakkasen kangistamat kuivat talventörröttäjät.  
Eilen saatoin sinut kivisen vanhainkodin kylmiöstä  
siunauskappelin kylmiöön, kasvoillasi lepo ja rauha.

Sinä kuulit laulujoutsenten kornettien soivan,  
yhdyit valkoisten siipiparien tanssiin,  
kun ne viilsivät rikki Sysilammen tumman  
peilikirkkaan pintajännityksen matkallaan kotiin

Minä kuulen syksyn tuoksuvan maan, lehvästön uutiset,  
sienten rihmastojen hiljaisen rahinan kuivien lehtien alla,  
lähteen ytimeistä nousevan veden kuohun,  
juurten aran vapinan,  
usvan, siinä tuoksusi hitaan kostean varjon

**Hannu Raevuori**

## Sain lahjaksi juureni

Sain lahjaksi juureni.  
Monet kädet kastelivat kasvuani  
elävät sanat saattoivat  
oikealla hetkellä matkaan.

Silmäni avautuivat  
vasta kun tuuli köynnösteli  
jo iltapäivääni  
milloin hopeista,  
milloin yönsyvää reittiä.  
Te, jotka näitte minut oikein  
tahtoisin kiittää teitä.

Vuorostani kohtasin  
odottavia silmiä.  
Nyt kyselen, näinkö teidät oikein.

Tahtoisin kiittää teitä  
jäljessäni ja edelläni kulkevat  
mutta en tavoita teitä.  
Lähetän laulun matkaan.

Rakkauden lähteet säilyvät  
virta on liikkeessä.  
Kohta kesä kirjoittaa valokynällään  
meille vihreitä ajatuksia.  
Kun juuret saavat kasvaa  
hedelmät perivät maan.  
Valossa laulavat kaikki.

**Pirkko Arola**

**(runokilpailun 3. sija)**

## Tähdenlento

Tähdenlento, sen mä näin.  
sitä kohti menin suinpäin.

Vaan mitä löysin, vilkkuvat tähdet.  
kaukana avaruudessa,  
sinne jos lähdet.

Utopiaa, apatiaa ...

Tyydyn tähän, näin mä vähän.

Tähdenlento, toivoin rauhaa.  
ettei kaikki sotakoneet pauhaa,

Toivoin myöskin terveyttä  
kaikkialle maahan, toiveet nää, toteutua saahan.

**Seija Eloranta**

## Kivisydän

Lensi pieni lintunen luokse kivisydämen.  
Kuulosteli sykettä sen, hipaisikin empien,  
löytyiskö nyt lempeyttä, hellyyttä ja pehmeyttä.

Mutta sydän aina vaan, seisoi siinä paikallaan.  
Huomannut ei pienokaista, kuullut ääntä vienokaista,  
katsetta ei suonut tälle, laulajalle lempeälle.

Vieri kyynel suuri sen, silmistä nyt lintusen,  
siitä syntyi kosken kuohu, rakkaudelle oli luotu.  
Kuka koski veteen sen, tunsi suuren rakkauden.

Pieni lintu lensi pois, kuin ei koskaan ollut ois.  
Kivisydän paikallaan seisoo siinä aina vaan.  
Mitä pitäis tehdä sille, sydämelle kiviselle,  
että tuntis rakkauden, huomais pienen sydämen.

**Annikki Turpeinen**

## Saarnipuu

Seison vahvana kuin saarnipuu.  
Latvukseen jo varjot laskeutuu.  
Peittyy pilveen joskus kaikki nyt,  
päivät joita olen elänyt.

Mutta juuret kaivanut oon multahan,  
syvälle nyt pellon kultahan.  
Sieltä syvältä mä kaivan sen,  
elon voiman käyttökelpoisen.  
Sieltä nousee ilo silmiin nyt  
hymykään ei ole hyytynyt.

Vaikka repii syksyn kylmät tuulet nuo,  
ja edessä on pitkä suo,  
seison tukevasti juurillain,  
maasta tukea nyt kyllä sain.  
Vaikka syksyn tuulet repii sen,  
yltä vaatetuksen kevyen.  
Aivan paljaaksi nyt oksat jäi,  
mutta kirkkaana taivaan ylläin näin.

Tiedän, että joskus kuitenkin  
lehdet puhkee kyllä silmuihin.  
Silloin tulee tuulet lempeät,  
sateet saattaa puihin lehdykät.  
Silloin sydämeen ei suru jää.  
Ilo silmät joskus kyyneltää.

***Annikki Turpeinen***

## Kevät ostoksilla

Talvi riisuu vielä valkoista turkkiaan  
kun kevät levittää jo vihreitä versojaan.  
On multaa sillä varpaissaan,  
kuloheinää kantaa helmoissaan.  
Tukassa heiluu varvut vaan,  
ja se suree silmiensä harmauttaan.

Kevät tuo myös auringon mukanaan,  
joka paljon hyvää aikaan saa.  
Tässä asussa kevät ei viihdy ollenkaan,  
niinpä lähtee se vaatteita ostamaan.

Se hiipii hennosti varpaillaan,  
kurkistaa aitovieriin ja nurkkien taa.  
Jää puiden runkoon se matkallaan nojaamaan,  
sitten sulattaa lumen juurestaan.

Näissä pälvissä seisot ehkä sinäkin,  
juot mahlaa koivujen keväisin.  
On keväällä kiire matkallaan,  
noita uusia vaatteita ostaissaan.

Katsohan kevättä tuota vaan,  
jo on vihreät kengät jalassaan.  
Se kukkia kantaa helmassaan,  
lehtihuntu on vihreä tukkanaan.

Ovat sulaneet järvensilmät nuo,  
ja taivas niihin sinen suo.

Iltaruskolta osti se purppuraa  
jolla iltaisin kultaa maisemaa.

Toi linnutkin kevät mukanaan,  
joiden liverrys täyttää koko maan.  
Myös sammakot vesissä kurnuttaa,  
oi kuuletko luonnon laulantaa.  
Koko luonto laulaa ja helisee.  
Kevät, myös meidät iloisiksi tee.

Jos keväältä jotain pyytäisin, niin hiljaa sille kuiskaisin.

Kevät – tule luokseni aina illoin  
ja silloin kun vaikeaa on.  
Sulata kylmä mieli ja olo rauhaton.  
Tule luokseni henkäyksessä,  
tuon tuulen suloisen.  
Tule luokseni valkeissa öissä  
ja laulussa lintujen.

Tuo luokseni joutsenten laulu ja huuto kurkien.  
Tuo luokseni tuoksu sateen ja vihreys koivujen.

Ostaisin sulta tunteen, sen yhden ainoastaan.  
Sen tunteen  
jonka avulla  
voisin kaikkia rakastaa.

***Annikki Turpeinen***

## Ellun Kanalan Kukon kalenteri kiekkuu

maanantai ei mittää  
tiistaina tihutyön tarkastus talossa  
keskiviikkona keinutuolin ketjut  
torstaina torkkupeiton pidennys  
perjantaina penkkipunnerrukset (peruutus!)  
lauantaina limulauluille Leenan luo  
sunnuntaina Subarun vahaus

**Marita Peltoniemi**  
*Pispala*

# LUONTO



## Onko kaikilla juuret ja siivet

On puita ja niitä monenlaisia  
on lehtipuut ja havupuut  
ja ehkä muitakin?  
Osa osaa puhua  
ne havisevat.  
Kaikkia on kaunista katsella  
ihanaa halata  
niiden runkoja, vahvoja varsia.  
Lentää niiden mukana korkeuksiin  
saada siivet selkäänsä  
ne kantaa.

Yllätyt kun katsot  
eivät ne ehkä sinusta piittaa  
mutta kun kosketat  
ne kuitenkin suostuvat  
antamaan voimaansa  
puut kaikki heidän vehreytensä  
ei siinä ole mitään henkilökohtaista.

Kaikilla niillä on vahvat juuret  
mutta kasvattamallaan rungolla  
ne antautuvat meille  
kun halaamme niitä.  
Ne antavat viestin:  
halaa voimakkaammin  
muuta et tarvitse.  
Se on siinä.

***Aulikki Ristoja***

## Ystävykset – kuusi ja tuuli

Salokuusi, pitkä, musta  
tunsi suurta kiinnostusta  
keskustella tuulen kanssa  
tervehtiä ainoansa.

Aika usein vain he kahden  
poukamassa lammen lahden  
tapasivat toisiansa  
puhuakseen huolistansa.

Paikallansa kuusi huokaa:  
”Seuraa mulle tänne tuokaa,  
itätuuli nopsaan lennä,  
itse en voi täältä mennä”.

Itätuuli kertoi tarun:  
”Tapasin mä pilven karun,  
tulta löi ja vettä viskoi  
kuuset juuriltansa kiskoi”.

Salokuusi tarun kuuli  
onnenpäivän tulleen luuli.  
”Sitten oisin irti maasta  
voisin tuulen lailla laasta.

Voisin lentää yli pellon  
kilkutella tornikellon,  
saisin ystäviä lastin  
niin kuin tuuli tähän asti”.

*Marjaliisa Komulainen, Kokkola*



## Kuuletko kuisketta erämaan?

Vain tuuli soittaa kanteleellaan syksyisen erämaalaulun.

Kuuntele,

haihtuvan illan  
hämäryydessä,  
kuisketta laajan luonnon,

kantaen

kätköistä tumman korven,  
kankaalta sileän kelon;  
mättäältä marjaisan suon,  
syvyydestä pohjattoman hetteen,  
Kosken kohinasta,  
tervaksen räiskeestä,  
tunturin laelta,  
vaarojen takaa.

Kaiken se kertoo,  
hiljaisuudellaan mielen täyttää,  
kauneudellaan omakseen ottaa.

Kuuletko kuisketta erämaan?

***Eila Hietaniemi***

## Juuret ja siivet

Hiljaa saapuu syksyn tuuli,  
taivasta koristaa sateenkaari.  
Korviin kantautuu laulu joutsenten,  
kaunis on katsoa liike siipien.  
Hyvästi kesä ja muuttolintuset,  
sentään saamme pitää varpuset.

Pian valtaa kuura maan,  
yön hopeisen nähdä saan.  
Lumihiutaleet ilmassa leikkii,  
tähdet kirkkaat taivaalla tuikkii.  
Lumivalkoinen kaiken peittää,  
maan kasvit elämän heittää.

Maan alla syvällä juuret lepää,  
mutta pian kaikkoaa kylmä ja jää.  
Aurinko nousee, lämpöä loistaa.  
lumen sulattaa, talven poistaa.  
Ja kas, juuret herää, viheriöi maa,  
jo lintusetkin takaisin tulla saa.

Niin kuuluu ääni joutsenten,  
näin meitä taasen tervehtien.  
Valkoiset ovat siivet niiden,  
kun luot katseen taivaan sineen.  
Kaunis on meidän maa,  
onnea on, kun täällä elää saa.

***Ninimerkki M-L-E-S***

## Deilephila nerii 18.8.1995

elokuu hehkuu helteisenä  
kouluväki hikoilee lukuvuotta haltuun  
kuinka kaikki tänään . . .  
mitähän päiväkirja kertoo

koululle on aamutuimaan  
poikennut ylväs vaeltaja  
ei ole koulutoimentarkastaja  
silti arvovaltainen  
aristokraattisen oloinen

vierailija jota vielä emme tunnista  
on Deilephila nerii Oleanterikiittäjä  
lennähtänyt trooppisten ilmavirtojen saattamana  
ehkä Etelä-Euroopan kautta Suomeen  
tehnyt välilaskun Karvian Sarankylään  
löytynyt koulun keittäjän ikkunalta

niin saimme me muutamat  
ihailia luomisen kauneutta sinussa  
kiitäjävartalon jänteveyttä  
siipiesi loistokasta värikirjoa  
vihreää violettiä punaista  
jäljittelemätöntä designea

anteeksi kun suljimme sinut  
hetkiseksi lasiseen vankilaan  
saadaksemme tietää  
kuka olit mistä tulit

sallittiin koululaisten ihmetellä sinua  
palasta luonnontiedettä livenä  
kunnes salamana kirkkaalta taivaalta  
kuullaan rumat sanat: irrotetaan siltä siivet

siinä samassa räjähtää  
luonnonsuojelijan viha sisuksissani  
maailma pimenee ja myrskyn jälkimaininkina  
ehkä yrityksenä palata euforiaan  
piirtyy mieleen ajatus  
että varmaan joku on lyhentänyt  
pieneltä pojalta siivet  
kun hän lentää niin matalalla

oi Oleanterikiitäjä  
vapautin sinut puutarhaani  
toivossa että jaksaisit taas nousta siivillesi  
välintulomme jälkeen

eikä aikaakaan niin annoit työnäytöksen  
kirjosiipien hionnassa  
näin jälleen matkakunnossa  
kohosit kevyesti lentokorkeuteen

hyvästi Oleanterikiitäjä  
minä tänne jään  
kiitollisena mukaanpääsystä tarinaan  
enkä muuta voinut kuin toivoa  
että leikattujen siipien pojalle  
vielä kasvaisi uudet siivet

***Aune Mäkynen-Schouwvlieger***



Onki yksin vedessä  
oottaa antia ahdin  
jo pienemmän koukun siimaan laitan  
ja pienempään saaliiseen tyydyn.  
Vesi iloviestiä korville tuo  
heitä murheesi vesien luo  
kuuntele laulua taivaan linnun  
ota oppia luonnosta tästä  
ja muista lainetta kesäisen veen.  
Ole rohkea  
aina eteenpäin kulje.

***Anna-Maija Anttonen***

## Luonnon keskellä sielu lepää

Aisteja täyttävän saasteen,  
kiireen ja melun jälkeen  
sielu lepää  
luonnon keskellä,  
kotijärvellä tai metsäpolulla  
omassa rauhassa.  
Arki ja huolet unohtuvat.

Metsässä kuulen tuulen  
lempään suhinan puiden latvuksissa,  
sateen ropinan,  
raivoavan myrskyn ryskeen,  
eliöiden ja lintujen liikkeitä ja ääntelyä.

Vaikuttavin kokemani myrsky  
sattui Lapissa hiihtoretkellä.  
Tuuli ujelsi ja riuhtoi edestakaisin,  
jonossa yritimme kiivetä  
jyrkkää rinnettä ylös –  
Kohta eteneminen muuttui työlääksi.  
Emme nähneet enää mitään,  
emme edes edessä liukastelevaa kaveria.

Viima kävi luihin ja ytimiin,  
terävä lumimyrsky pieksi  
ja kuritti minkä tahtoi.  
Oli vain pysyttävä letkassa mukana,  
ylitettävä tunturin laki,  
ja sen ympärillä riehuva myrsky –  
Majapaikkamme tunturin toisella puolen.  
Tunturilla myrskyn sattuessa  
ollaan todella luonnon armoilla.

Rakastan meren taukoamatonta ääntä:  
aina rytmikästä huokailua,  
aaltojen loisketta ja  
maininkien vyörymistä vaahtopäinä.  
Voisin viipyä meren äärellä pitkään.  
Joka päivä se näyttäytyy erilaisena,  
harvoin edessä on rannaton aava.

Oli hienoa valokuvata isojen valtamerialusten  
lipumista satamaan Azoreilla,  
ja kalastajien palailemista saaliinsa kanssa.  
Valokuvaus onkin eläkevuosina  
mielenkiintoisin harrastus.  
Yritän napata filmille kokemiani huippuhetkiä.

Auringon nousu on elämys,  
joka tuo uuden päivän.  
Fuengirolassa heräsin varhain  
juuri tuota hetkeä kuvaamaan:  
Idässä meri ja taivas yhtyvät horisontissa.  
Sieltä tuo kultainen pallo, aurinkomme,  
pompahteli esiin kuin merestä nousten,  
pian se hehkui jo korkealla taivaalla.

Kesämökillä iltataivas leimuaa  
usein värikkäänä sytyttäen samalla  
edessään avautuvan lahden.  
Auringonlaskut ovat loistavia.  
Värien leikki kestää vain muutaman minuutin.

Kuvasin kerran aavemaista kuunsiltaa –  
aikuisenakin pimeä järvenselkä toi  
lapsena luetut kummitustarinat mieleen  
ja sai mielikuvituksen liikkeelle.

Aistin eri värisävyjä luonnossa,  
parhaat otokset ovatkin luontokuvia.  
Kasvien kauneus viehättää aina.  
Taiteilija syksy pukee tienoon ruskaan,  
hienoimpaan kuin yksikään maalaus,  
värit sointuvat yhteen ja räiskyvät.

Luonnon kauneus ja vuodenaikojen vaihtelu  
inspiroivat myös kirjoittamista.  
Lukeminen ja luovat harrastukset  
vievät arjen yläpuolelle.

Maalaismaisemassa kasvaminen,  
lähellä luontoa, kasveja ja eläimiä  
on opettanut kunnioittamaan rauhaa,  
hiljaisuutta ja vallitsevia lakeja,  
niin luonnossa kuin ihmistenkin parissa.  
Uskoisin että lapsuuden kodissa  
ovat ne peruspilarit,  
jotka ovat kasvattaneet  
minullekin juuret ja siivet.

**Anita Savolainen**

## Neljä vuodenaikaa

Näillä leveysasteilla  
meillä on jopa neljä vuodenaikaa:

Talvella koko valtakunta  
on täynnä valkeaa lunta,  
kinoksia, jäätä ja pakkassäätä.  
MUTTA -  
luomakunta nukkuu talviunta.

Kevät saapuu aikanaan,  
auringon tuo tullessaan,  
herättelee lämmöllään  
maat ja mannut kukkimaan.  
Kaikkiällä elämä  
sykkii maassa innolla,  
valo ja lämpöä  
kaikille on tarjolla.

Kesä on kuin mansikka,  
kypsä, makealta maistuva, odotettu,  
mutta nopeasti syöty kuin jäätelötötterö.  
Se on lomapäiviä perheen kanssa mökillä,  
kiireetöntä nautiskelua,  
aurinkoa ja löhöilyä,  
sateen sattuessa kalojen narraamista.  
Ehkä matka sukulaisiin, mummolaan.  
Kesä on pian ohitse  
ennen kuin huomaatkaan!

Syksy saapuu liian aikaisin.  
On sadonkorjuuaika:  
valmis on kultainen vilja,  
ovat kypsyneet puutarhan marjat ja hedelmät.  
Metsäkin tarjoaa herkkujaan,  
korit ovat niitä pullollaan.  
On laarit ja kellarit ja pakastimet,  
monet ovat syksyn antimet.  
Lopuksi syksy maalaa loistavan  
ruskan puihin ja pensaisiin  
ennen kuin vie suven mennessään.

**Anita Savolainen**

## Pihan kukat

Miten kaunis keväällä on maa!  
Ensin ruoho alkaa kasvamaan.

Hetken aikaa jo näkyy kukkain nuput,  
pian kedon täyttää valkovuokkoin kukat.

Esiin työntyy kielonlehdet suippopäiset,  
kohta tuoksuu kukat ihanaiset.

Pihlajat kukkineen taas ihmeen näyttää,  
runsaat kukat oksat täyttää.

Vanha tuomipuukin innostuu,  
kukkii jo varhain kesäkuun.

Kissankellot pienet, hentoiset  
päivänkakkarat valkoiset.  
Vielä näen tervakukan punaisen,  
joka tuo väriä joukkoon kukkasten.

Luoja huolen kukistaan pitää,  
muistaa joskus sateella virkistää.  
Koko kesän kukat loistoaan jakaa,  
ihmisten mieliä näin kohentaa.

***Nimimerkki ANNA ESTERI***

## Ennustus

Ollaan elokuun seitsemässä,  
tänään näin kurkiauran lentämässä.  
Ennustaako se aikaista syksyä?  
Se herättää kysymyksiä.  
Minkälainen tuleva talvi on,  
onko maa lumeton?

Pihlajain oksat marjattomia, onko paljon lunta, kinoksia  
vai leudonko talven saa maa?  
Toiset näin ennustaa.

Aika sitten näyttää  
minkälainen oli talven sää.  
Ennustiko lintuparvi  
tuliko aikainen talvi.

Pihlajat ei kahta voi kantaa,  
marjoja ja lumitaakkaa.  
Vielä aurinko lämmittää,  
vaikka pohjoinen tuuli viilentää.  
Tyytyväisiä ollaan kuitenkin,  
kesä oli kaunis,  
lämminkin.

***Nimimerkki ANNA ESTERI***





Kesäiltana  
kuikka ja minä  
yhtä yksinäisiä.  
Veneesi häipyä sumuun.  
Kuuletko: kuikka huutaa.

***Jukka Sahlberg***

